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A une époque où l’art descendant de ses hauteurs 

■ 

idéales se fait réaliste dans l’espoir d’arriver à de 
plus retentissants succès, vous avez eu le courage 
de combattre ces tendances dangereuses. Vous pos¬ 
sédiez la foi, ce fut votre force; vous sentiez en vous 
ce talent qui, pour s’épanouir a besoin de nobles in¬ 
spirations; et, sans calculer si votre renommée gran¬ 
dirait plus tardivement, si l’on comprendrait votre 
valeur, et si justice vous serait rendue, vous entre¬ 
prîtes de lutter contre le courant (^ui menaçait la 
peinture d’une prochaine décadence. 

Dès lors, étudiant les maîtres qui semblent vous 
avoir transmis leur héritage, vous ch e reliâtes le se¬ 
cret de leurs compositions â la fois puissantes et 
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gracieuses, et sans devenir archaïque, vous trouvâtes 


le secret d’être grand et de rester simple. Vous ne 
vous crûtes point permis de peindre un tableau pour 
fournir la preuve de votre savoir et de votre facilité : 


chacune de vos œuvres renferme une idée traduite 
avec une sobriété qui en double la valeur. Dédaignant 
les scènes de la vie moderne, et fouillant tour à tour 
les chroniques de votre histoire et les pages de la 
légende, vous y trouvez le sujet de ces toiles devant 
lesquelles s’arrête le public conquis par la largeur 
de renscmble, la beauté de la couleur, la perfection 
des détails. 


Vous n’attendez plus le succès : il est venu tout 


naturellement à vous, parce que’vous avez cherché 


la vérité avec la sincérité d’une âme chrétienne ; par 


vos croyances, par votre caractère et par la nature 
de votre talent, vous vous rattachez directement à 
l’école des maîtres anciens dont votre pays ale droit 
d’être si fier. 

Aussi, quand j’ai songé à retracer la vie d’Hugo 
van Goës, quand le nom d’Hemlinget celui des van 
Eyck est revenu sous ma plume, mon premier 
souhait a-t-il été de vous dédier cette esquisse du 
passé. 
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Comme les peintres au Triomphe de rAgneau^ vous 
travaillez fraternellement, confondant les noms d’Al- 
brech et de Juliaan deVriendt dans une double eloire, 

O ^ 

et vous puisez une nouvelle force dans une émula¬ 
tion de chaque heure réchauffée par une vaillante 
tendresse. 

Un dernier succès vous attend et nous pouvons 
vous le prédire ; vous fonderez en Belgique la nou¬ 
velle école moderne du bien puisant sa source dans 
le vrai, et s’épurant dans la foi. 


Raoul de Navery. 
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PROJETS DE FETP:S 


Une réunion nombreuse, composée ilTiommes 
d’àj'es divers et qui tous portaient sur leurs fronts 
le signe indélébile et sacré du travail assidu et 
de l’élévation de la pensée, se pressait dans une 
pièce aussi vaste que la salle d’armes d’un palais, 
haute comme le vaisseau d’une église. La décora¬ 
tion de cette galerie, d’un goût un peu théâtral, 
unissait la richesse à la grâce. Les murs étaient 
tendus de tapisseries de Flandre, tissées de iines 
laines mêlées de fils d’or, et dont les sujets d’une 
élégance légèrement archaïque laissaient la pensée 
ilottanle entre la précision de Uhistoire et le 
charme de la tiction. Point ne s’épanouissaient 
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2 LE CLOlTRt: BOUGE 

daiiy les jardins, hors ceux du paradis, les fleurs 
■ lirodées avec un art précieux ; point n’effleuraient 
la terre de leurs pieds blancs demoiselles sem¬ 
blables aux vierges richement accoutrées, passant 
en groupes recueillis le long d’un portique d’ar¬ 
chitecture idéale; mais ces tableaux se trouvaient 
merveilleusement à leur place sur les murs de la 
vaste salle dans laquelle se pressait à toute heure 
l’élite des artistes peintres, imagiers, repousseurs, 
ciseleurs et orfèvres de la ville de Gand, accom¬ 
pagnés des doctes hommes que leur éloquence et 
leur renom de poètes jdaçaient à la tête du mou¬ 
vement intellectuel des Flandres. 

La lumière des torches réparties dans la grande 

V 

salle multipliait des plaques lumineuses tranchant 
sur le fond adouci des peintures, selon qu’elle 
frappait sur une rondache en cuivre repoussé de 
Jacques Germes le batteur de métaux, ou sur des 
panoplies d’armes pures .encore de sang versé, 
mais dont les poignées réalisaient des merveilles 
de ciselure élégante. 

Des statuettes de marbre et de bois, des coupes 
d’orfèvrerie, des missels enluminés ornaient les 
meubles, les crédences, la cheminée. Clia(jue ar¬ 
tiste de Gand tenait à honneur de contribuer à 
l’ornementation d’une salle dans laquelle littéra¬ 
teurs, sculj>teurs et peintres se réunissaient en de 
solennelles occasions, alin d’y tenir les assises 
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de Fart tiamand, et de prendre telles décisions . 

» » 

capables de mettre en .relief la richesse de la cité, 
la gloire de ses peintres et de ses imagiers, la 
clergie de ses savants et rinspiration de ses poêles. 

Depuis plus d’une heure les premiers groupes 
grossissaient grAce à l’arrivée des nouveaux venus; 
chaque artiste, chaque littérateur cherchait du re¬ 
gard scs amis, et s’empressait de les rejoindre. 
Les mains se serraient amicalement, les questions 
se multipliaient sur les lèvres. Une grande ani¬ 
mation régnait dans l’assemblée ; les plus jeunes 
parmi les sculpteurs, les peintres et les poètes s’a¬ 
donnèrent à leur verve, jusqu’au moment où le 
plus âgé des assistants, consultant du regard la 
grande horloge, laissa tomber ces mots : 

— Sept heures 1 

Il se fit alors, et comme par enclianlement, un 
grand silence dans la salle. 


Hugo van Goësî dirent vingt voix, où est 


Hugo vau Goës? 


Un homme dans toute la mâle beauté de la jeu¬ 
nesse se dégagea d un groupe d’amis. 

— Oui me demande? Oue voulez-vous? dit-il. 


— Maître Rogier a raison, ajouta l’adolescent 
qui venait de prononcer le nom de Hugo; il est 
temps de songer aux choses sérieuses et d’étudier 
tous ensemble les moyens de rendre })lus soleil- 
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nelle l’entrée dans sa bonne ville de Gand de 




















4 



( * 

I 

m 

• # 
i ^ 

Il ' 

n ■ 






4 LE CLOITRE ROUGE 

monseigneur le comte Charles de CharolaiSj de¬ 
venu duc de Bourgogne par la mort de son père, 
notre maître Philippe le Bon, à qui Dieu fasse 
miséricorde ! 

— Oui, oui, Hugo! Hugo! crièrent vingt voix. 

Le jeune homme se rapprocha de la cheminée 

contre laquelle il s’appuya. 

— Mes chers amis, dit-il, il est vrai que mon¬ 
seigneur de Bourgogne, consultant plus son ami¬ 
tié que mon savoir, m’a chargé de veiller à ce que 
la pompe de son entrée fût digne d’un prince tel 
que lui, et d’une cité telle que la vôtre; mais j’ai 
plus longtemps habité Bruges que celte ville, et 
je viens non vous communiquer mes idées, mais 
demander conseil aux artistes maçons, peintres et 
sculpteurs, dont vous avez le droit d’être fiers. 

— Le comte de Cliarolais est le plus brave des 
chevaliers, dit une voix, et à dix-sept ans il rem¬ 
portait le prix du tournoi dans une joute fameuse; 
m’est avis qu’il faut lui offrir une fête unique dans 
les fastes de la chevalerie. 

— Il s’esbattait hardiment au jeu de barres de 
Picardie comme pas un de son âge; organisant des 
courses et divertissements de ce genre, il faut lui 
rappeler la verdeur de sa jeunesse. 

— N’oubliez pas la musique, Hugo van Goës, 
dit la douce voix d’un jeune homme; Charles de 
Bourgogne y reste fort sensible. 
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— Ni les pompes d’église, car il s’est toujours 
montré plein de respect pour la foi de son bap¬ 
tême. 

— Croyez’inoi, Hugo, ajouta un homme d’en¬ 
viron trente ans, dont le visage respirait une no¬ 


ble inspiration, faites jouer un mystère afin de 
satisfaire le goût du prince pour les représen¬ 
tations théâtrales de farces, sotties et autres jeux 
de mimes et de jongleurs. 

Hugo van Goës ne put s’empêcher de sourire. 

— Savez-vous, dit-il, que vous venez de faire, 
sans y songer, le multiple éloge de messire Charles 
de Bourgogne? L’un a vanté son adresse, l’autre 
sa prud’homie; chacun a parlé de’son goût pour la 
peinture, la musique, les jeux de la scène : si l’on 
ne chérissait à l’avance le fils de Philippe le Bon, 
on l’aimerait d’après le portrait que l’on s’en peut 
former par des goûts si délicats et si variés. Ri¬ 
valisons donc d’invention afin de lui ménager 
dans cette ville une entrée capable d’atténuer un 
peu la douleur que lui fait éprouver la mort de son 
père. Pauvre noble prince! je l’ai vu près du lit 
d’agonie de Philippe le Bon, pleurant comme un 
enfant, le suppliant de ne point rabandonner, lui 
demandant pardon si d’aucunes fois il l’avait 
•olfonsé, et réclamant son dernier regard avec sa 
bénédiction. Jusqu’à ce moment j’aimais monsei¬ 
gneur de Charolais comme un vaillant prince, un 
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niaîlre généreux; je sens aujourd’hui que pour lui 
je donnerais ma vie, 

— Bien dit! s’écria un jeune homme en pres¬ 
sant les deux mains de Hugo van Goës, et crois-le, 
si jamais Charles le Hardi se trouve en danger, lu 
ne seras pas seul à le défendre. 

— Nous sommes trois pour signer un tel pacte, 

« 

ajouta Gaspar Ofhiiys. 

— Revenons donc à notre point de départ, re¬ 
prit Hugo ; vous venez tous de donner d’excellents 
avis. Nous offrirons au souverain de Bourgo¬ 
gne des spectacles chevaleresques, et nous flat¬ 
terons en même temps son goût pour les arts ; 
profitons, si vous le voulez bien, de son entrée à 
Gand pour faire jouer devant lui un nouveau mys¬ 
tère écrit par Gaspar, facteur de notre chamrre ue 
rhétorioue; les acteurs savent leurs rôles, les dé¬ 
cors sont presque terminés ; les machines destinées 
à monter les anges au paradis, et les trappes dans 
lesquelle^ s’engoulTreront les diables, peuvent s’a¬ 
chever en deux jours ; les répétitions menées grand 
train permettront de donner la pièce avec un com¬ 
plet succès, et nous aurons encore le temps d’invi- 

m 

ter il notre fête littéraire lès membres des diverses 
chambres de rhétorique dont s’honorent les Flan¬ 
dres. 

. — Bien dit ! lit Hemling en applaudissant, 

— Mes amis, ajouta Gaspar, je ne saurais sans 
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;rande crainte et tremblement faire représenter 


poiii’ la première fois le Mj/slèi'e de sciint Büvon 
devant si notable assemblée; cependant je tiens à 
si grand honneur de concourir à la splendeur des 
fêtes données eu réjouissance de l’entrée de no¬ 
tre jeune duc dans sa ville, que me voici prêt à 
surveiller les répétitions de la pièce; je demande 
seulement que vous m adjoigniez llégnicr van 
Mois, noti‘e plus habile trouveur, pour les compO’ 
si lions de sotties et les joyeux devis des compa¬ 


gnons 


— Il nous tant écrire tout de suite aux chambres 
de rhélorifiue dont la Belgique garde le droit d’ê¬ 
tre hère; et pour que ce travail soit achevé avec 
plus de célérité, nous nous le parlagerons. 

— Je suis prêt h servir de scribe, répondit (las- 
par. 

— Vous n’oublierez pas, llemling, reprit II ugo, 
de joindre sur le vélin de chacune de ces lettres 


d’invitation le blason idyllique ainsi que la devise 
morale ou religieuse de chacune de ces cha^nbres. 

— .l’on ferai de véritables miniatures, répondit 
Hemling. 

— Et vous aurez de charmants sujets à repro¬ 
duire... Est-il rien de plus poétique que les em- 
lilèmes de \\o% chambres : la fleur de blé, la fleur de 
lys, la légende de la ville d’Vpres : VAlpha et TO- 
méga; la branche à'olivier avec cette devise : Ecee 
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(jmcia; la fleur (f'églantier avec celte autre : Nous 
fleurissons par l'amour ;\q nom triomphant de la 
vallée de la joie ; car, en effet, tonte réjouissance 
nous vient des lettres chrétiennes et morales. Le 


nom de la chamlire de Lichterwelde, les voyageurs 
paciffpieSy n’exprime-t-elle point merveilleuse¬ 
ment cette idée que les hommes voués à la poésie 
comme à l’éloquence doivent vivre dans des sen¬ 
timents de douceur et de concorde? La grâce 

«■ 

païenne des Muses s’ellace chez nous devant la 
pudeur et la mansuétude des vertus chrétiennes. 

— Cela est vrai, ami, répliqua Caspar; aussi je 
regrette que quelques-unes de ces chambres aient 
adopté des noms prosaïques, et tels qu’on croit 
eu les entendant tjue leurs membres se réunissent 
plutôt pour des goinfreries et des ripailles que dans 
le but de s’encourager dans réludo des belles et 
doctes sciences. i\c rougiriez-vous pas do témoi¬ 
gner de votre amour pour les réalités de la vie 
en vous groupant sous l’insigne du persil et du 





— Mou Dieu ! dit Ilemling, je ne me révolte pas 
aussi fort que vous contre certaines joyeuselés; 
notre misérable nature est un mélange de vertus 
divines et do défauts exécrables. Les membres de 
ces cbambres ne sont point mécbaiits compa¬ 
gnons, et s’ils aiment trop le rire, croyez-moi, 
assez vite ils apprendront que rexistence de tous . 
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a ses heures de larmes; je peindrai donc des 
branches de persil et des boudins plantureux sur 
rinvitation adressée à ces joyeux compères; rap- 
lez-vous cependant que j’aurai mille fois plus de 

satisfaction à dessiner reinhlème de la société de 

■ 

Bruges, qui est une blanche colombe, figure du 
Saint-Esprit, laquelle porte dans son bec cette 
belle devise : Mon œuvre est céleste! 

—• Voici un premier point décidé, reprit Hugo, 
nous convierons les chambres de rhétorique de 
Belgique à nos fêtes ; mais, afin de les engager 
davantage à y accourir, nous devrions y ajouter 
le programme d’un loiiriioi pacifique, dans lequel 
chaque jouteur répondrait, devant une savante 
assemblée, à une question d’art, de philosophie 
• ou de morale... Notre duc Charles prendrait grand 
plaisir à ces déduits... 

— Eh bien! fit Gaspar, proposons la question 
qui fut posée lors de notre dernière assemblée : 
« Qu’est-ce qui invite le plus l’hoinme aux arts et 
aux sciences? » 







t 

A 


— Oui ! oui ! crièrent vingt voix. 

— Nos amis et frères souhaitent que l’on envoie 
semblable cartel? 


Une explosion de cris et de bravos prouva com¬ 
bien la proposition de Gaspar trouvait d’adhé¬ 
rents. 

—- Une branche de laurier d’or récompensera 

1 . 
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le vainqueur, dit Hugo ; je souhaiterais mainte- 

a 

nant, pour augmenter la pompe de la fête, que 
nous joignions aux prix d’éloquence, de dialec¬ 
tique, de poésie, aux donneurs de solutions les 

plus ingénieuses, un prix à celles des chambres 

* 

de rhétorique qui feraient dans notre ville l’entrée 
la plus magnifique, et dont les membres pour¬ 
raient le mieux représenter et faire entendre par 
figures ou autrement comment on pourra s’as- 
• sembler en amitié et départir amiablcment; un 
fci prix à la cham])re qui représenterait le plus artis- 
tement sa devise ; un prix pour la plus belle et 
solennelle entrée à l’église; un autre prix pour 
le plus brillant feu de joie, soit sur l’eau, dans 
des barques, soit sur les places, à brûler ton¬ 
neaux de poix, à faire des fusées, allumer des 
torches, des lanternes, des poêles à feu; un prix 
û la société jouant le mieux sa comédie; une ré¬ 
compense à railleur qui, dans son prologue, prou¬ 
verait le mieux combien les marchands honnêtes 
sont profitables au commerce; enfin, et tout en 
tenant compte de l’observation de Gaspar, un prix 
pour celui qui pourrait le plus amiablcment ou 
gaillardement faire le fol sans injures ni déslion- 
nê télés... 

A mesure que van der Goës formulait son pro¬ 
gramme, Gaspar en écrivait les divers articles, et 
quand il les relut à la foule pressée vers la haute 
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(“heminée, des applaudissements unanimes appri¬ 
rent à Hugo qu'il venait de rémporter un succès 
complet. 

Immédiatement fut dressée la liste des ([iia- 
torze chambres de rhétorique existant dans les 
diverses villes et seigneuries du Brabant, afin de 
les convoquer aux fêtes que donnerait la ville de 
Gand en honneur de son nouveau duc. 

(les points divers une fois réglés, les artistes 
et les poètes assemblés dans la grande salle pro¬ 
cédèrent à l'élection des dignitaires de la chambre 
de rhétorique de Gand. 

Régnier demeura le trouveur par excellence, le 
poète au gentil esprit, inventant choses gracieuses 
et légères, sans jamais s’écarter de la décence du 
langage. Le doyen, longtemps acclamé après le 
vote, avait fait ses preuves dans plus d’un con¬ 
cours public; Gaspar resta le facteur aimé, vé¬ 
néré, en dépit de sa jeunesse, chargé de composer 
les pièces destinées à augmenter la pompe des 
grandes solennités, de dresser le programme des 
fêtes et des réunions importantes; Roger van 
Elsen reçut avec modestie le titre de prince^ que 
lui valait plus d’une belle ode rîmée; enlin le titre 
éi empereur^ qui de tous était le plus magnitîque, 
fut décerné à un vieillard de grande taille, dont 
la belle ligure rayonnait de sérénité, et dont la 
barbe fleurie, comme celle du vieil empereur Karl, 
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descendait à flots sur un pourpoint de velours 
noir, rehaussé par une lourde chaîne d’or sup¬ 
portant une médaille de Nolrc*Daine-de-Haut, 

Un tout jeune homme, dont les jolies et mo¬ 
destes filles de Uand chantaient la ballade : 

Ma mie seiiiRle un lis endormi 
Sous les fraîcLeurs de la rosée... 


ühlint* rhonueur d’étre le porte-euseigiie de la 
cliamhrc et de faire flotter sa bannière le jour do 
l’entrée du duc Charles. 

Il avait nom Corneille van Oost, et travaillait 
avec grand zèle dans râtelier d’IIugo vau Goës. . 

hep?'0curcur fiscal, chargé d’enregistrer les faits 
et gestes des membres de la chambre, continua 
d’étre l*ierre Orloy, savant compilateur, rédacteur 

i 

de cbroniques, écrivain do renom et prud’homme 
aimé et vénéré de toute la ville. 

Après le mouvement général auquel donnèrent 
lieu ces élections diverses, il se fit un instant de 
silence relatif, pendant lequel Corneille van Oosl 
demanda de sa voix argentine : 

— Vraiment, messires et amis, ce's élections 
sont parfaites, et, [>onr mon compte, j'ai grande 
joie au cœur en songeant (jiie je porterai haut 
notre bannière; mais il vous reste une tache plus 
délicate et plus difficile à r'eniplir. 

— Laquelle? demanda Caspar. 
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— Corneille a raison, répliqua llemling*, nous 
n'avons; pas nommé la reine de rhétorique. 

Artistes, poètes et savants se regardèrent; la 
même indécision se lut sur leur visage, 

— Il faut nommer la plus belle, dit Hugo. 

—' La plus sage, dit gravement Gaspar. 

— A"ous avez tort tous deux! s’écria llemling; 

le litre de reine de rhétorique doit appartenir à la 

* 

jeune fille de Gand réunissant la beauté la plus 
pure à la vertu la plus parfaite. 

n se fit uirmoment de silence; chaiiuc peintre 
cherchait dans son souvenir quel doux visage lui 
rappelait une vertu sans ombre. Les sculpteurs 
évoquèrent réléganto apparition d'une vierge gra¬ 
cieuse sous la roideur du surcot; les vieillards se 
demandaient quelle enfant bénie, parmi celles 
que l’on voyait chaque dimanche s’agenouiller de¬ 
vant ranlel et suivre pieusement son office, mé¬ 
ritait la royale et sainte couronne que les Gantois 
allaient être appelés à décerner. 

Une des choses qui contiibuait le plus au grand 
renom des chambres de rhétorique dont la Bel¬ 
gique s honorait, et (|u'elle fonda eu même temps 
que Clémence Isaure présidait à-Toulouse les.yci;ar 
sons Carmel J c’est qu’au seiitiment litLérairc qui la 
])ortait à rechercher le progrès dans la poésie et 
l’éloquence, elle joignait une foi ardente et un 
culte discret pour la femme. Elle ne lui dressait 
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point d’autels comme l’antiquité, mais jugeant que 
de l’éducation, du dévouement de la mère, de la 
tendresse do l’épouse, de renjouement de la sœur, 
de la grâce de la fiancée découle toute joie fa¬ 
miliale, iis associaient la femme à leurs solenni¬ 
tés, à leurs fêtes, et faisaient retomber sur elle un 
rayon de la pure gloire de Marie, dont le culte 
était alors plus grand en Belgique que dans les 
autres pays de la chrétienté. 

En se dévouant à l’étude, le pieux moyen âge 
plaçait les lettres sous l’égide sacrée de l’Église; 
il choisissait des prêtres et des 'évêques pour les 
mettre à la tête de ses académies; il déposait sur 
l’autel les palmes et les couronnes des lauréats ; et 
quand il célébrait la femme dans sa magnifique 
trilogie, — la vierge, l'épouse, la mère, — il se 
souvenait de' la diyiue Empérière du monde. 

Les plus anciennes chambres de rhétorique, 
fondées l’une k Leyde avant l’an 1-200, l’autre 
àDiest, avaient, comme leurs sœurs de Normandie, 
connues sous l’appellation de Put/s, et leur sœur 
de Toulouse, VAcadémie des jeux floraux, mis en 
quelque sorte la vierge Marie à la tète du mouve¬ 
ment ascensionnel des arts et des lettres. A cette 
époque, appelée l’age divin de la peinture, la Foi 
seml)lait la première et la plus bejlc des Muses; 
aussi durant toute la période du moyen âge voyons- 
nous se répandre les légendes sacrées, s’écrire des 
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proses et des hymnes magnifiques, se former et 
! s’arrêter la langue même de la musique, à l’insti¬ 
gation d’un pape qui fut à la fois un grand homme 
et un saint, et se multiplier les œuvres d’art les 
plus pures qui puissent donner la mesure de 
l’inspiration religieuse. 

L’art, descendu d’en haut, ne se croyait d’autre 


mission que de tendre vers le ciel et d’inspirer 
au plus grand nombre d’hommes possible ramour 
du beau et le culte du bien. 

Les chambres* de rhétorique savaient que le 
premier chapel de roses donné à une vierge de 
Salency avait été posé sur un front pur de la main 
d’un pieux évêque; en associant les femmes à ces 
solennités, elles leur gardaient une magnifique 
auréole de pudeur; la beauté n’exerçait nul droit 
si la vertu la plus pure n’en doublait l’éclat. De là 
vient qu’au moment où Corneille parla de la der¬ 
nière élection à laquelle les artistes et littérateurs 
de Garni devaient procéder avant de se disperser, 
un émoi discret remplit plus d’un cœur. Le vieil¬ 
lard souhaitait seml>lable honneur pour sa der¬ 
nière fille, les frères tressaillaient à la pensée de 
voir, rougissante et cojifuse, leur jeune soeur 
parée comme une princesse, et conduisant la 
pompe académique de la ville de Gand. 

Cependant, après quelques indécisions, pendant 
lesquelles des groupes se formèrent pour discuter 
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les candidatures mises en avant, un nom fut pro¬ 
noncé par la foule : 

— Aléna! Aléna! 

Toute compétition s’éteignit; les belles et 
chastes filles timidement proposées par quelques 
voix, et dont l'image charmante venait d’être 
évoquée, disparurent comme 
au lever, de Tauhe. Il ne parut pas même néces¬ 
saire do recourir à un vote, une acclamation gé¬ 
nérale salua Aléna reine de rhétorique. 

La hloiulo lillü à ([iii l’on destinait ce suprême 
Iioiineur, assise en ce moment dans la salle basse 
de la maison de son père, dont les fenêtres domi¬ 
naient le fleuve, tirait paliemmeut les fils d’une 
liande de toile dont elle allait faire une précieuse 

dentelle. 

* 

Cette élection terminée, Hugo van Goës, s’as- 
■ 

seyant à la même table que Gaspar Ofhiiys, écrivit 
d’une main exercée la lettre par laquelle la 
chambre de rhétorique de Bruxelles,Vlite /e Livre, 
était convoquée à Gand. C’était une des plus an¬ 
ciennes de la Belgique, et lorsque le duc Jean IV 
fonda TuniversiLé de Louvain, il lie manqua point 
de s.’affilier à l’assemblée de Bruxelles, laquelle 
jouissait d’uii grand renom pour la perfection avec 
laquelle déclamaient ses confrères et la pompe 
présidant aux mystères qu’elle représentait. Elle 
datait de l’an 1401, et avait pour doctes filles 
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la Violette y la Fleur de Bléy la Branche d'Olivier y la 
Fleur de Lys. L’élan littéraire donné par le duc 
Jean IV ne s’était point ralenti, grâce au zèle des 
chambres de rhétorique. La cour de Jean lY, la [)lus 
docte et la plus brillante, avait vu réunis autour du 
monarque ; Edmond de Dyuler, historien; Pierre 
Thym O, secrétaire du prince et chroniqueur de 
renom, premier pensionnaire de lîruxelles; Ro- 


gier de Bruges, riiahile élève dTlubert van Eyck; 
André Vesale, l’anatomiste, dont le 
vait illustrer toute la race; Jean 





petit- 
Ruvshroeck 


dit van der Rerghe, qui dirigeait les U'avaux de 
riiôlcl de ville et de Sainte-Giulule; enfin Jacques 
Gomès, le batteur de cuivre, qui élevait à la hau- ' 
leur d'un art, ayant ses règles précises, la repro¬ 
duction en ronde-bosse de dessins aussi merveil¬ 


leux que le bouclier dont Homère nous laissa la 
description. 

A partir du règne de Jean IV, l’art prit en 
Belgique un nouvel essor, il se dégagea des langes 
dans lesquels il semblait parfois captif, et toutes 
les branches de l’arbre immense, sous lequel s’a¬ 
britent les hommes qui se sont voués au culte des 
grandes choses, poussèrent des jets si vigeureux, 


si inattendus, qu’ils eussent sufli pour protéger de 


leur omiire les élus 


d’entre les hommes dont Tin- 


lelligence et l’amour de l’art passionnent et do¬ 
minent la vie. 
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Aussi la Belgique semblait-elle à cette heure 


une vaste académie ouverte à tous ceux qui gar¬ 
daient bon vouloir. Les princes des Flandres, 
plus riches que des rois, encourageaient la pro¬ 
duction des chefs-d’œuvre par la faveur dont ils 
comblaient les sculpteurs et les peintres; ils en ‘ 
faisaient à la fois leurs compagnons, leurs fami¬ 
liers et leurs ambassadeurs; et si le jeune duc 
Charles, la veille encore comte de Charolais, était 
attendu dans la ville de Gand avec une si alfec- 
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tueuse impatience par tous les artistes, dont les 
principaux nous sont connus, c’est que Ilemling, , 
Goës, Gaspar, Régnier, Rogier, étaient les amis ^ 
de sa jeunesse, et savaient que le prince héritait j 
non-seulement des titres et possessions de Phi- -, 
li])pe le Bon, mais encore et surtout de son goût i 
pour les arts et de son culte pour les lettres. ] 


Les graves affaires relatives aux cartels à adresser | 
aux chambres de rhétorique de Belgicjue étant ré- 
lées, les plus âgés parmi les lettrés et les artistes 
de Gand se retirèrent lentement; les jeunes gens 
demeurèrent seuls dans la vaste' salle plus at¬ 
tristée qu’éclairée par la lumière des torches de 


ly 
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c i re. 

— Compagnons, dit Hugo van Goës, m’est avis 
que notre ami Gaspar nous* doit initier un peu 
au Mystère de saint Ikivon; nous avons parlé œ 
soir jiisqu’à.nous sentir le gosier soc et la gorge 
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brûlante, faisons un tour à la taverne de Florus, 
nous viderons ensemble un gobelet de bière à 
la splendeur des fêtes do monseigneur Charles. 

— Permettez, dit Gaspar, la taverne de Flo¬ 
rus. .. 

— Est précieuse pour plus dhiu d’entre nous, 
répondit Ilcmling; lorsque nous avons à peindre la 
passion de Notrc-Seigneur, et ({u’il nous manque 
nn sauvage soldat de Pilate, ou la ligure d’un 
bourreau, nous entrons chez Florus, nous descen¬ 
dons dans la salle basse, et il nous suflit de regar¬ 
der autour de nous pour découvrir notre modèle... 
Du reste, soyez tranquille, Gaspar, pas plus que 
vous je n’aime les beuveries tapageuses; nous au¬ 
rons chez Florus un retrait mystérieux, où nous 
parlerons de nos projets presque aussi paisible¬ 
ment que dans cette salle. 

— Allons ! répondit Gaspar Ofhuys. 

Quelques minutes plus tard, les jeunes gens se 

dirigeaient vers le logis du Houblon d'or. 






















LA TAVERNE DU HOUBLON h' (J B 


L’enseigne de la maison indiquait assez sa spé 


ci ali té ; maître Flores tenait à orgueil 



V 



;'e 


la moillcurc bière de la ville, et quoiqu’il en débi¬ 
tât de qualités diverses, la justice que l’on doit à 
tons, meme aux taverniers, oblige à avouer que 
nulle maison si bien achalandée qu’elle fût ne 




pouvait lavaiiser avec ceiie-cu 

Les clients du tavernier appartenant à des 
classes très-variées, le brave homme avait divisé 


son immeuble en zones entièrement distinctes : les 
caves, confortablement dallées et voûtées, et dans 
lesquelles on descendait grâce à des escaliers en 
vis, s’emplissaient régulièrement tous les soirs de 
matelots du port et de gens de métier las du tra¬ 
vail de la journée et impatients do se réconforter 
grâce à une tranche de bœuf succulente et â un 
cruchon de bière. 


L’épaisseur des 


murailles et des plafonds étouf- 
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fait le bruit des voix élevées à un diapason inso¬ 
lite, les refrains plus gais qu’Iiarmonieux et, il 
faut bien l’avouer, les rixes qui succédaient parfois 
à l’échange de mots un peu vifs. 

La bonhomie llamande contenait longtemps 

■ 

les premiers mouvements d’irritation ; mais quand 
débordait la colère, elle se manifestait par des 
roulements de.coups de poings capables d’enfon¬ 
cer les crânes les plus solides, et par l’envoi en 
guise de projectiles des gobelets et des cruclions 
épars sur la table. 

Lorsque Florus, tardivement averti par la ser¬ 
vante, accourait sur le champ de bataille, il se con¬ 
tentait d’admonester paternellement les lutteurs 
autour desquels les consommateurs formaient une 
galerie de curieux ; puis, lorsque l'un des combat¬ 


tants s’avouaii vaincu ou restait sur le carreau, 
Florus comptait llegmatiquement les cruches cas¬ 
sées, les brocs d’étain bossiiés, et les ajoutait au 
compte du vainqueur. 

Cette habitude du tavernier avait force de loi 


au Houblon (For. Si parfois un cri, un appel s’éle¬ 
vaient des profondeurs de la cave jusqu’au rez-de- 
chaussée, le petit Frisel, qui versait à boire, mon¬ 


trait ses dents blanches et l>attait des mains eu ré¬ 


pétant : 

— S’amusent-ils, ces marins du port! Par saint 
liavon, s’amusent-ils! 
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Et tandis que les ])ourgcois s’épanouissaient à la 
pensée de la gaieté des matelots et des gens de 
métier, on cassait des mâchoires et on brisait des 
clavicules dans les profondes caves de la taverne, 
An rez-de-chaussée le Hoitblon d'or gardait bonne 


apparence. 

La joie s’y maintenait dans les limites de la con¬ 
venance, et le culte de Gambrinus n’entraînait 


jamais jusqu’à Tivresse. On vidait, les pots mous¬ 
seux entre bourgeois, tout en traitant des alfaires 
de négoce, en préparant des alliances, en devisant 
du départ et de la cargaison d'un navire, des ques¬ 
tions d’impôt, des voyages dont on revenait, des 
■ découvertes que l’on allait faire. C’est à peine si 
à la fin d’un repas la chanson fleurissait sur les 


lèvres, et alors on la disait presque discrètement 
en souriant des prunelles et des angles de la bou¬ 
che, et les amis, les coudes sur les tables, rappro¬ 
chant leurs faces colorées, répétaient en cliœur le 
refrain flamand; mais si bas, si discrètement que 
jamais Florus n'eut de représentations à faire aux 
habitués de son rez-de-chaussée. 


L’aspect du premier étage était entièrement op¬ 
posé. D’assez belles tentures couvraient les mu¬ 
railles, des bras de cuivre curieusement repoussés 


et ciselés soutenaient des torches de cire ; sur les 
crédences s’étalait de belle vaisselle. Tout le luxe 


do la maison de Florus se réfugiait dans cette par 
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lie do la maison fréquentée par les jeunes sei¬ 
gneurs elles artistes en renom, qui, pour la plu¬ 
part, étaient amis de ces gcnlilsliommcs. 

Alîn que rien ne manquai aux plaisirs de ces 
clients, la petite chambre voisine de la grande 
salle renfermait une collection d’inslrumenls de 
musique, et chacun, suivant son goût, pouvait 
prendre après le souper une citole,uii z’ebec,ime 
harpe ou une guitare. Assez souvent, et jusqu'à 
riicuro où la voix inflexible du cricur avertissait 
qu'il était temps d'éteindre les lumières et de cou¬ 
vrir le feu de Tàtre, on entendait sortir du premier 
étage du Houblon tVor des sons d'instruments ma¬ 
riés avec grand art, et des chants si merveilleux 
que la foule s’amassait sous les fenêtres aliii d'en¬ 
tendre chanteurs et musiciens. 

Point n'est besoin de demander si Florus faisait 

<1 

de bonnes affaires. Sa mine épanouie trahissait sou 
contentement. Chaque année, à mesure que s'ar¬ 
rondissait sou épargne, sou abdomen s’élargissait 
dans des proportions nouvelles ; et il était à redou¬ 
ter, -si la fortune continuait à favoriser de lu sorte 
le tavernicr, que celui-ci se trouveU obligé de faire 
agrandir considérablcmcul la porte do sa maison, 
a lin de pouvoir en sortir cl y rentrer. 

A mesure que Florns prenait celte amplitude de 
formes, son caractère devenait plus jovial, sa gaieté 
plus expansive; sa grosse face rayonnait comme un 
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soleil, ses grosses mains se reposaient plus à l'aise 
sur son ventre majestueux, et ses yeux, qui sem¬ 
blaient diminuer à mesure que s'arrondissaient 
ses joues, pétillaient de mordante malice. 

Floi-us avait une lille, mince, blanche et blonde, 
que les habitués de la maison connaissaient à 
peine, car Florine habitait le béguinage, et ne 
se montrait à côté de son père que le dimanche, 
dans l’église de Saint-Jlavon. On pouvait alors 
admirer rélégancc de sa taille dessinée par les plis 
de la faille noire en samit qui lui couvrait à peu 
près le visage, un tout petit pied laissé à découvert 
par la jupe en line hiine, et des mains charmantes 
tenant un missel que Florine avait enluminé. 

L’héritière de Florus était à la fois savante et 
jolie, et le tavernier rougissait souvent d’orgueil 
à la pensée que sa fille à lui, Tliote du Houblon 
d'or, avait été demandée en mariage par plus 
d’un riche bourgeois et d’un écbevin de la ville. 
Mais Florus ne se pressait point d’accorder la main 
de sa fille; il comptait avant cette heure céder la 
taverne, source de sa fortune, et se retirer avec 
Florine dans une maison fleurie récemment achetée 
à l’extrémité de l’uii des faiiliourgs de (iaiid, et y 
vivre en bourgeois richement renté et possesseur 
de bateaux faisant au loin un commerce lucratif.' 

L’argent n’était* pas, du reste, runi(pie richesse 
de maître Florus. 
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De tout temps, et même dans ces Flandres où 
Fart était tenu en si grand honneur, les peintres 
eurent la main libéralement ouverte. Comment 

B 

tenir sournoisement aux écus d’or gagnés par 
quelques coups de pinceau? L’artiste croyant en 
son génie sait que le lendemain même il retrou¬ 
vera dans le travail une source égale de fortune; 
et les ducats s’échappent de sa main avec la pro¬ 
digalité des princes d’Orient qui trouvent dans les 
souterrains de leurs palais d’inépuisables trésors 
gardés par les génies. Seulement ces fils favorisés 
de l’art comptaient sans les molles rêveries de la 
paresse qui paralysent parfois le bras et le cerveau ; 
sans les entraînements des amis qui vous arrachent 
au labeur en faisant miroiter devant vous les 
gaietés d’une fête nouvelle; sans les difficultés 
d’enfantement d’une oeuvre lentement conçue, que 
l’on porte en soi comme un cher fardeau, et qui, 
avant de voir le jour, nous condamne à de secrètes 
douleurs, pendant lesquelles, absorbé par la pensée 
de l’œuvre h créer, l’artiste reste incapable de se 
liv rer au moindre labeur. 

De toutes ces raisons, il résultait souvent que 

les peintres habitués de la taverne du Houblon 

* ■ 

lïor se trouvaient dans l’impossibilité de solder à 
maître Florus les dettes contractées chez lui. 

w 

Le bonhomme souriant et jovial refusait si im¬ 
placablement tout crédit que nul de scs clients ne 
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l’eût prié de faire une exception en sa faveur; 
mais tous savaient que Florus acceptait sans con¬ 
testation et à l’égalde monnaie courante ùne toile, 
une esquisse, un dessin, suivant le chilfre de la 
dette; de plus, si l’objet livré avait une valeur dé¬ 
passant consciencieusement la somme exigible , 
Florus en tenait compte à l’arlisle avec une bonne 
foi digne de louanges. 

Jamais aucun des peintres ayant soldé sa note 

au moyen d’une œuvre d’art ne la revoyait dans 

la tavei’iic ; Florus envoyait chaque acquisition 

nouvelle rejoindre les tableaux dont s’ornait le 

vaste parloir de la maison du fauliourg. Mais si 

Florus se montrait assez accommodant à l’égard des 

peintres annonçant un talent réel ou possédant 

une juste renommée, il restait intraitable pour les 
■ 

barbouilleurs condamnés à demeurer dans les 
bas-fonds de la médiocrité. 
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Chaque jour on était sûr de rencontrer au pre¬ 
mier étage de i’iiôteldu Houblon d^or une réunion 
choisie de gentilshommes et d’artistes. Dans cette 
vaste salle, que Florus appelait orgueilleusemeut 
son « académie », ou faisait moins de bruit encore 


qu’au rez-de-chaussée; les jeunes gens s’y réu¬ 
nissaient moins pour boire d’excellente bière que 
pour reprendre leurs longues causeries sur l’art, 
les voyages , les livres, taudis que les gentils¬ 
hommes quittaient leurs parties d’échecs et de dés 


I 

I 

I 

t 










LE CLOITRE ROUGE 


27 


l 


pour écouter discuter les élèves de vau Eyck que 
la faveur du prince faisait leurs égaux. 


La proposition faite h scs amis par Hugo van 
fioës d’aller terminer la journée au Houblon (For 
n’avait donc rien d’étrange. Après une minute 


d’indécision, Gaspar prit le bras de Ilemling, et 
suivit avec ses compagnons la rue conduisant au 


logis du tavernier. 


— Mes amis, dit Hugo van Goës, j ai une pro¬ 
position à vous faire : au lieu de monter à l’aca¬ 
démie, descendons tlans les caves de maître Flo- 

» 

rus; j’ai besoin, et Ilemling est dans le même cas 


que moi, de saisir sur le vif des types étranges pour 
un tableau de crucifixion qui m’est commandé par 
le Petit Serment; nous enlèverons en quelques 
minutes des physionomies au moins étranges, et 
telles que ne nous en offrent jamais les modèles 
de profession. 

— J’applaudis de tout mon cœur à cette idée, 
répondit Ilemling; aussi bien, Florus fait trop 
mystère de son Enfer pour qu’il ne soit point cu¬ 
rieux à voir, 

— Tu consens, Gaspar? demanda van Goës. 

— J'irai partout avec vous, répondit le jeune 
homme. 

En ce.momcnt, les artistes se trouvaient en face 

» 

de la taverne, dont la rotondité de Florus inter- 
ceptait complètement l’entrée. 
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Le tavernier se rangea pour laisser passer les 
jeunes gens, et leur désigna d’un geste respec¬ 
tueux l’escalier conduisant à l’académie. 

— Aujourd’hui, murmura van Goës en s’appro¬ 
chant de Florus, nous ne désirons pas monter, 
nous voulons descendre. 

— Descendre!... Savez-vous bien ce que vous 
dites, messire? 

—T Parfaitement. 

— Vous désirez voir l’Enfer? 

— En ce monde, afin de l’éviter dans l’autre. 

— C’est impossible ! répondit Florus. 

— Tu dis? demanda Hemling. 

— Je dis impossible! et il faut une raison bien 
grave pour que je vous refuse quelque chose, mes 
jeunes maîtres.- 

— Donne-nous la raison de cette impossibi¬ 
lité. 

• ■ 

— L’Enfer est loué! 

% 

— Pour une noce ? • 

— Par un potier d’élain qui m’a payé ! 

— Rends l’argent. 

— Je ne puis pas. 

— Yeiix-tii le double? 

■ 

— J’ai promis, dit Florus dont le visage trahis- 

sait une vive contrarié lé. 

— Trois ducats! cinq ducats! dix ducats! 

La sueur mouillait les tempes du taSm’nier ; il 
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on 

il ' 

hésita, passa la main sur son front et dit d’une 
voix plus faible : 

— Je ne ferai rien pour de l’or, maître van Goës, 
tous les ducats se ressemblent; donriez-moi un 
petit tableau et je vais arranger l’affaire... 

— Nous aurons l’enfer pour ce soir? 

— Non, la salie est louée, je vous l’ai déjà dit; 


seulement il me reste un cabinet tout prêt, à côté... 

— Mais ce n’est pas la même chose, mallieureux ! 
nous voulions nous mêler à les habitués, les des¬ 
siner au besoin. 

— Eh! messires, vous dessinerez tout ce que 
vous voudrez 1 ce cabinet est muni de lucarnes; 

•9 

vous entendrez même ce qui se passera si vous 
êtes curieux d’écouter des chansons de noces ou 
des contes vantant ma bière, car une simple cloi¬ 
son sépare ce cabinet de la grande salle. 

— Acceptons-nous? demanda Hugo. 



ns ! r 
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— Gela me semble même préférable, ditGaspar; 
de la sorte nous dominerons le spectacle, et nous 
ne serons vus de personne. 

— A quelle heure arrivent les potiers d’étain? 

— Dans quelques minutes, répondit Florus en 
consultant l’horloge. 

— Alors, conduis-nous. 


— Pardon, répliqua le tavernier ; ma rotondité 
s’oppose désormais de la façon la plus absolue à 
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ce que je descende l’escalier de l’Enfer; Gudulo 
vous installera et vous servira... 

— Do la bière, dit van der Goës, des cravons et 
du papier. 

— Yoiis aurez tout cela, messires. 

La petite Gudiile, appelée par son maître, sourit 
aux clients de l’académie qui consentaient à des¬ 
cendre dans les caves infernales ; puis, ayant in¬ 
troduit les jeunes gens dans une salle étroite, elle 
leur laissa une petite lampe, des brocs pîeiiis, des 
golielels, et, s’élançant hors de son cabinet à l’ap¬ 
pel de Florus, elle se trouva presque immédiate¬ 
ment debout sur la première marche de l’escalier 
au moment où le potier d’étain, qui avait loué la 
salle voûtée de la taverne, se faisait reconnaître à 
Florus et traversait le rez-de-chaussée. 

A sa suite se pressaient des hommes vêtus de 
costumes divers, et dont l’allure affectait rinsoii- 
ciance, tandis qu’une préoccupation visible se 
trahissait sur leurs visages. 

Ils passaient par deux, par trois, s’engouffraient 
dans l’escalier, suivis bientôt par d’autres hommes 
murmurant le même mot de passe à Foreille de Flo¬ 
rus. J^a plupart avaient dépassé la quarantaine ; 
mais nn honnoml>ro (radolcscents se mêlaient à ces 
hommes, et ce ii’étaient point ceux dont le re¬ 
gard indiquait le moins de résolution et de har¬ 
diesse. 
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— Ah çà! mais, se demandait-.Floriis, il en 
viendra jusqu’à demain de ces Camarades des lames 
de plomb? car tel était le nom donné par le potier 
comme mot de passe. Heureusement, ajouta Flo- 
rus, que, plus rassemblée sera nombreuse, plus on 
Itoira, et plus on boira... 

(iiidule interrompit les réflexions de son maître. 

— Quelle boisson faut-il descendre ? demanda- 
t-ellc. 


— Va t’en informer respectueusement. 

Une minute après, Ondule remonta. 

— Il n’est pas nécessaire de parler respectueu¬ 
sement à des consommateurs pareils ! répondit la 
petite servante; ils m’ont demandé trois brocs 
d'eau claire. 

•I 


— Des brocs d’eau ! Ils veulent déshonorer ma 
maison ! 

Gudule reprit ; 

•— Comme je sais prendre vos intérêts, j’ai fait 
observer au potier, comme vous l’appelez, que des 
brocs d’eau servent pour la torture des criminels 
et non pour désaltérer d’honnêtes Flamands; j’ai 
cru que le potier m’allait étrangler, car il s’est 
élancé vers moi d’un air furieux... Sans demander 

autre chose, j’ai monté l’escalier et me voilà_ 

Que fa ut-il faire? 

— Descends les brocs d’eau... Ils sont dans leur 


droit, ils ont loué la .salle... Seulement on ne me 
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reprendra plus à livrer un local sans savoir à 
l’avance ce qu’on y consommera... Heureusement 
le tableau d’II ugo van Goës comlTense cette dé¬ 
convenue... Je serais curieux d’apprendre ce que 
vont se dire les Cumarades des laîues de plomb... 

Si je pouvais encore descendre rescalier, ce serait 
■ 

facile... J’enverrai la petite Gudule... 

Florus reprit en s’adressant à la servante : 

—^ Bière ou eau de puits, ma fille, Lu dois rein- 


l)lir ton office à l’égard des habitants de l’Enfer. 

— Excepté aujourd’hui, maître Florus, car après 
m’en avoir demandé la clef ils ont fermé la porte 


en me signiliant que mes services leur étaient 
inutiles. 

— Allons ! lit Florus, il est dit que ces potiers ne 
me donneront pas même la satisfaction légitime de 
les griser. 
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— Par e.xemple, ajouta Gudule, j’ai royalement 
servi messire van der Goës et ses amis. 

Tandis que Florus supputait la perte que lui 
faisait subir la sobriété de ses hôtes, ceux-ci, se ju¬ 
geant en sûreté après avoir enlevé la clef de la 
porte placée au bas de rescalier, se comptèrent du 
regard, puis celui qui semblait leur chef se tourna 
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vers eux, et dit à voix basse : j 

— Par la grâce de Dieu et de Notre-Dame, nous | 
pouvons reprendre nos chaperons blancs, • 
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LES CHAPERONS 


B L A N C S 


i 

Tandis que Florus maugréait contre les hôtes de 
ses caves, Hugo vau Goës et ses amis s'installaient 
dans le cabinet ouvert par Gudule. Une ample pro¬ 
vision de cartons teintés, de vélin, de crayons, se 
trouvait sur la table; tous les artistes de Gand 
étaient certains de trouver à toutes les heures, chez 
le maître tavernier, ce qui leur était indispen^ 
sable pour achever un dessin ou ébaucher une 
peinture, que l’habile homme échangeait contre 
une quittance en règle. 

— Vraiment, dit van der Goës, Florus est peut- 
être intelligent sans le savoir; en nous abandon¬ 
nant ce cabinet il nous rend un service mille fois 
plus grand qu'en nous ouvrant rEnfcr à deux 
battants. Les braves Flamands qui, pour ce soir, 
ont loué les salles voûtées de la taverne, se fussent 
trouvés plus ou moins gênés de la présence d'é¬ 
trangers. La franche beuverie garde ses pudeurs, 
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et qui suit si ces amateurs de cervoise eussent été 1 
jusqu’au bout de leurs tournois? Nous allons, sans I 
aucun doute, assister à une lutte gigantesque de | 
buveurs; Fun avalera dix pintes de bière, son voi- * 
sin quinze, le troisième boira dans la coupe ou en- 1 

tonnoir d’un bourgmestre, et le dernier, soulevant j 

1 * 

un tonneau à bras tendus, Fabsorbera sans bron- ' 
cher. L’ivresse s’emparera de tous : celle des uns | 
sera gaie, celle des autres larmoiera comme une 
fontaine, et taudis que Fun de nous croquera ' 
les types curieux, les autres attendront qu’aux 
brocs succèdent les dés. J’ai justement à pein- | 
dre des soldats se disputant la tuni([ue du San- | 
veur... j 

— Quant à moi, ajouta Ilemling, il me faut un j 
bourreau, et pour peu qu’un tricheur soit dévoilé, i 
qu’une lutte s’engage, je trouverai sur l’un des J 
visages des joueurs l’expression de haine et de 
colère que mes modèles payés ne me donnent 
jamais. 

— Que fais-tu, Gaspar Ofhuys? demanda Hugo 
à son camarade. 

* 

— Moi? j’écris une ode h madame la Yîerge. 

— Lu cet endroit? 

— Et pourquoi non? demanda Gaspar; nous 
ne commettons aucun mal, ce me semble; chacun 


de nous travaille à sa manière 


vous jtréparez ? 


des toiles pieuses, et je compose une hymne à 
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Marie... chacun de nous Thonoro à sa manière... 
Je ne suis pas meilleur que la foule, mon cœur a 
scs faiblesses et mon esprit se peut égarer... Je 

I 

l ue saurais répondre de ne pas commeUre, à 
une heure que je puis redouter sans la prévoir, 
une de ces fautes que d’avance je ré]>udic... Mais 
eiiiîn supposez ceci, qu’entraîné par les passions 
j’oublie une heure ce que je me dois, ce que je 
dois à Dieu... Que la mort me frappe brusque¬ 
ment, subitement.. Je serais damné, n’est-ce 

pas?... Eh bien! il me semble qu’au sein des 

■ 

I tourments éternels, juste châtiment de ma faute, 


je continuerais à aimer Dieu... 

xVlors, répondit Hugo, tu ne serais pas 
damné; l’enfer, c’est l’absence de l'amour. 

— Et voilà pourquoi j’écris une ode à madame 


la Vierge. 


Tu me permettras de te faire observer que 
tu manques de logique dans ta façon d’exprimer 
tes idées; mais rintentioii est bonne, elle suffit à 
Notre-Dame comme à nous... Mes amis, le défilé 


commence... 


Hugo et ses camarades soulevèrent la draperie 
recouvrant d’étroits carreaux, et ils virent des¬ 


cendre avec lenteur une longue file d’hommes qui 
se rangeaient paisiblement le long des murs de la 
grande cave. Lorsqu’ils se trouvèrent au complet, 
ils renvoyèrent la curieuse (ludule et prononcé- 











36 


LE CLOITHE HOUGE 


rent cette parole qui surprit si fort les jeunes ar¬ 
tistes : 

— Nous pouvons reprendre le chaperon hlanc. 
Les jeunes gens se regardèrent, et Hugo, se*^ 

penchant vers Ilemling, murmura à son oreille : 1 

— Nous n'avons rien à faire ici. ! 


Au contraire, fit 



iiï? 


— Des buveurs d’eau claire ne s’enivrent pas. j 

— C’est vrai, mais ils conspirent. j 

*— Je commence à cixÿe, fit Gaspar, que l’idée ' 

de Hugo lui a été inspirée par la Providence, 

— Silence, fit Hemling, on va parler. 


Les hôtes de la cave du Houblon (Tor étaien 


environ cinquante; nous avons dit qu’ils sem- 

% 

filaient graves, surtout les plus âgés; sur le visage 
des jeunes gens on lisait une juvénile audace et 
une hâte impatiente d’apprendre ce qu’avaient 
résolu les anciens. 


L’homme qui semblait dominer l’assemblée était - 
le chef de la jurande des maîtres foulons. Ses che- 

«I i 

veux blancs tombaient sur une houppelande de 
drap de Frise, et sa longue barbe descendait jus- ; 

qu’à sa ceinture de cuir, l'etcuue par un fermail 
d’argent. Ou l’appelait Rubbes, et son influence | 
était souveraine sur les hommes de sa corpo- ! 
ration. A sa droite se tenaient ses fils Michel et : 
Hubert. i 

Quand les hommes eurent tiré de l’ample poche 
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de leurs habits le chaperon blanc dont ils cou¬ 
vrirent leur tète, RuLJjes reprit d'une voix claire : 

— Le maître de la corporation des batteurs de 
fer. 


— Me voici, répondit un lioininc d’une taille 
alhlélique, cl dont le visage respirait une singu¬ 
lière audace. Tous les ouvriers sont prêts à la lutte, 
et les aiüliés de Liège ne manqueront pas de se 
joindre à nous. 

— Combien d'adhért..[s'^ 


— Cinq cents. 

— Le maître de la corporation des teinturiers 
de laines. 


Nous sommes deux cents, répondit riiomme 


interpellé. 

Tour à tour Rubbcs appela de la sorte les chefs 
de divers métiers ayant leurs règlements spéciaux, 
nous dirons presque leurs fortunes et leurs lois 


diverses; puis, après s’ètre informé du nombre 
d’ouvriers et d’apprentis dont chacun pouvait dis¬ 
poser, il écrivait un chitfre rouge sur une page 
blanche. 


Les villes de Flandre présentaient à cette épo¬ 
que le tableau industriel le plus brillant et le plus 
animé. On fabriquait dans presque toutes les cités 
des étolfes de laine, des tapisseries, des velours, 
des soieries. La plupart de ces manufactures de¬ 


vaient aux croisades des inventions nouvelles, de.-- 
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modes éLraiiges et le goût d’uii luxe éclatant. Au 
nombre des villes de Flandre les plus célèbres 
par leur commerce, on citait Bruges, Gaiid, Gour- 
trai, Ypres, Oudenarde, Louvain, Bruxelles, Ma- 
lines, Anvers, Tournai, Lille, Cambrai, Douai, 
Arras, Vulenciennes. Une ambition salutaire s’é^ 
tait élevée entre toutes cos populations ; quelle 
que lut l’activité do la main-d’œuvre, celle du 
débit était si grande que les magasins ne se trou¬ 
vaient jamais encombrés. La plupart des laines 
employées venaient d’Angleterre ; le Nord foiir- 
nissail lo lin et les clianvres, dont la lilature oiu- 
])loyait un grand nombre d’ouvriers. On rcchcr- 
cliait fort les toiles et les dentelles de Flandre; la 
fabrication des armes et celle d’un grand nombre 
d’ustensiles en fer ou en cuivre était en grande 
activité. Cba([ue industrie avait ses chefs, ses 
doyens; elle formait une famille, et l’ensemble de 
CCS corporations représentait une [missancc avec la¬ 
quelle les souverains se trouvaient souvent obligés 
de compter. 

Aussi , dès que Tappel fait par Bubbes fut 
terminé, Hugo, devenu subitement grave, mur¬ 
mura : 

— Ces genS“lù ne sont pas venus pour se griser 
de cervoise, mais de haine. 

m 

— Amis, compagnons et frères, commença llub- 
bes, riieure de la revanche va sonner pour vous ; 
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les maîtres des corporations et les chefs de métiers 
laveront la honte dont les accabla le duc Philippe... 
L’an 1407 permettra d’oublier la date de 1432... 

— Oui, oui, nous etTacerons rinsulte qui nous 
fut faite. 

— Vous tous qui avez âge d’hommes, reprit 
Ilubbes, vous fûtes témoin de ce qui se passa dans 
la ville de Gand sous le règne du duc dont il a plu 
à Dieu de rappeler Famé... Vous et moi, nous avons 
combattu pour la liberté de nos privilèges, et si la 
fortune ne vint pas toujours en aide à notre cou¬ 
rage, nul ne pourra jamais nous accuser de fai¬ 
blesse... Ce n’est donc point pour vous dont les 
bras accoutumés aux outils du compagnon ma¬ 
nœuvrèrent si bien Tarquebuse et les mortiers que 
jeveux rappeler cette page de notre histoire, mais 
pour les jeunes gens qui sc trouvent au milieu de 
nous, et fiui ont le droit de s’informer pour 
([uelle cause ils vont s’armer et se battre... 

Les artistes se rapprochèrent d’un mouvement 
rapide. 

— Nous cherchions une sottie, dit Hugo, une 
comédie joyeuse, et c’est le drame qui commence. 

— Ecoutons! écoutons! Ut Gaspar. 

— Ouaiit à moi, ajouta llemling, comme ce qui 
va se dire me semble intéressant au plus haut 
point, et qu’il nous peut être utile de connaître un 
jour les noms de ceux qui parlent si haut de leurs 
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droits, et si irrévérencieusement de monseigneur 
Philippe de Bourgogne, dont Dieu ait Tàme, je 
vais exécuter une série de croquis dont Putilité 
peut être fort grande... Je commence par Tespèce 

I 

d’IIercule chef des batteurs de fer. 

— Bien dit! ht Hugo ; les crayons en main... 
Au surplus, voilà de beaux types, il en faut conve¬ 
nir ! On finira bien par mettre un nom an bas de 
ces figures... 

Tandis (pie les jeunes gens se préparaient à 
dessiner rapidement les tètes les plus remarqua¬ 
bles des conspirateurs, le vieux lUibbes, debout au 
milieu de la grande salle voûtée, les bras croisés 
sur sa poitrine, semblait se recueillir et classer 
dans sa mémoire les faits qu'il allait rappeler. 

Les hommes restèrent immobiles; mais les jeu¬ 
nes gens rétrécirent le cercle des assistants et 
s’avancèrent vers Rubbes afin de rentendro 
mieux. 

Le vieillard commença : 

<9 

— Ce fut en 1451 que les Gantois élurent pour 
chef de leur conseil Daniel Cessandres, et dépu¬ 
tèrent Pierre Baudois, et maître Gilles Bouln et 
autres, afin de régler la valeur et rapplication de 
leurs privilèges. Gaud était ville libre et voulait 
garder ses immunités. Elle n’entendait point rece¬ 
voir d’ordres d’un duc, et se voulait gouverner par 
elle-même. Son bourgmestre et ses échevins 
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suflisaient pour y maintenir l’ordre et y voir croî¬ 
tre l’opulence, sans qu’il devînt nécessaire d’y 
appeler le prince et scs officiers; et les choses se 
trouvèrent organisées de la sorte et pour le bien 
de tous, et tant que dura ce mode de gouveriie- 
menl la ville resta florissante et les gens de Gand 
furent heureux. 

— C’est vrai, murmurèrent les voix des hommes 
qui prêtaient une oreille attentive aux paroles de 
Uuhbes. 

Celui-ci reprit : 

— Le duc Philippe entra dans une telle fureur, 
et menaça la ville de telles rancunes, que les hom¬ 
mes de Gand, résolus à soutenir leurs libertés et à 
rendre hommage au duc, sans se laisser gouverner 
par lui, «e levèrent à la première menace qui leur 
fut adressée, et adoptèrent pour signe distinctif 
de leur ligue le chaperon blanc que nous repre¬ 
nons aujourd’hui... Ouatre mille hommes se mi¬ 
rent en campagne, et une rude guerre com¬ 
mença... 

* 

— Gui, murmura Hugo en so penchant vers 
Gaspar; mais ce que le doyen ne dira pas sans 
doute, c’est que l’armée des Gantois ne se borna 
point à la révolte contré le l)on duc. llllc envahit 
les campagnes, maltraita les paysans, incendia les 
fermes après les avoir pillées, et cette préten¬ 
due révolte du droit contre la force est une des 
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plus odieuses et plus sanglantes pages de notre | 
Ijisloirc... 

— Compterez-vous jamais sur l’équité des 
hommes levés contre les lois et la justice? de¬ 
manda Gaspar; cet émculier parle en chef d’é- ' 
meute, voilà tout. 

L’hercule forgeron do Gand s’approcha de deux ■ 
pas en relevant les manches de son vêtement de 
cuir, et serrant ses gros poings noircis par la li¬ 
maille : 

— Je faisais partie de l’ambassade qui fut en¬ 
voyée de Gand à llruxellcs, le jour du Grand Ven¬ 
dredi, aliu de remontrer an duc que les gens de 
Gand ne demandaient pas mieux que d’entrer en 
accord avec lui... Vraiment la pompe du départ 
était belle : les religieux do Saint-Iîavon et de 
Saint-Pierre marchaient les premiers sous la garde 
de la croix; les notables de Garni suivaient, et je 
m’étais joint au cortège, non pas dans le but de 
demander grâce au duc, comme je craignais que 
les moines cl les prêtres le lissent, afin d’empêcher 
le sang de couler davantage, mais pour rapporter 
aux frères et amis des métiers tout ce qui serait 
dit do paroles mémorables... Les religieux de Gand 
demandèrent la paix, et les notables a[>puyèrent 
leur prière; mais le duc répondit que les Gantois 
acceptaient ou imploraient la paix l’épée au poing, 
en grande assemblée et en armes, et que lui. Phi- 
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lippe, duc de Bourgogne et maître des Flandres, 
ne ferait réponse aux révoltés que le jour où ils 
se livreraient à sa merci... Le mot était dur, la 
chose plus terrible encore... Qui pouvait dire si le 
vouloir du duc se tournerait en miséricorde?... Il 
ajouta, en regardant les notables et les religieux, 
qu’il aurait regard à non punir et grever les bons 
pour le péché des mauvais... Chacun comprit que 
les gens de Gand subiraient châtiment notoire, et 
comme l’ambassade n’avait pas mission de traiter 
pour notre armée elle revint dans la ville, et la 
lutte commença... une lutte sans trêve et sans 

■4 

pitié..- 

Un sourd murmure se ht entendre dans la salle. 


— A cette heure, reprit Biihhes, les Gantois se 
riaient, ma foi ! des forces du duc Philippe. Ils s’em¬ 


paraient des châteaux de ses meilleurs amis, pre¬ 
naient le castel de Gavres, sur rUscaut, apparte¬ 
nant au seigneur de Laval, un Breton qui eu ce 


moment guerroyait sous son duc; puis celui de 
Schcndelheke, et quand ils avaient tué les gar¬ 
diens, chassé les femmes et les enfants, avec quelle 
joie nous installions notre garnison dans les de¬ 


meures seigneuriales! Le pays nous apparleoait. 
Philippe levait des hommes, il appelait le ban e! 
raiTière-l)aii de ses vassaux ; ce n’était pas trop de 
soulever toute la Bourgogne contre une ville de 
Flandre! Kt vraiment rions tressaillions d’orgueil à 
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la pensée qu'un si grand nombre de gentilshommes 
serait indispcnsal)le pour lutter contre des maî¬ 
tres foulons et des batteurs de fer ou de cuivre. 


Cliarles, ce même Charles que la mort de Philippe 
vient de nous donner pour maître, jura par saint i 


(ieorges de nous réduire à robéissance ; le duc de 
(dèves s’apprêta à secourir son oncle; le comte 
de Saint-Pol, messire de Crouy, seigneur de C 
may, levèrent les gens de Iluy et les Namiirois; 
le comte de Nassau, messire Pliilippe de Homes 



groupèrent les lîrabauçons; Louis de Gruthuse 
rassembla la nolilesse des Flandres. Mais les gens 


de G and, bien armés et embastionnés, se riaient 


! 



grandement de rarniée du duc de Bourgogne. Ils 
étaient douze mille dans les plaines, sur les routes; 
on les croyait ici, ils se trouvaient là ; on les guet- 

" "S, 

lait dans un village, et [tendant ce temps ils pre¬ 
naient et brûlaient une cité; on voulait les com¬ 
battre en rase campagne, tandis qu’ils se tenaient 
à l’abri dans renceinte des villes conquises et des 
forteresses livrées. Oucllc guerre, amis et frères, 
quelle guerre!. Si grand était notre enthousiasme, 
et si com[)]ète notre confiance, que nulle armée ne 
semblait ]touvoirnous vaincre... Et vraiment nous 
enlevions les villes comme loup des î)ois fait des 
brebis; nous voulions ravir Oudenarde au duc, et 
nous eu faisions le siège ; on se battait à Ter- 
monde, à Bupclmonde, et plus on se battait, plus 
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grandissait la soif de ijataille... et plus les rangs 
des Gantois se recrutaient de gens prêts à accourir 
pour la défense de nos privilèges. 

Riilïbes s'arrêta un moment, et promena autour 
de lui un regard demandant rapprobalion de tous 
et la confirmation de ses paroles. 

— C"est vrai ! dirent vingt voix; nous étions à 
Oiidenarde, h Rupelmonde. 

Dans le cabinet des artistes, Hugo, qui venait 
de terminer le portrait de Rubbes, dit à ses com¬ 
pagnons : 

— (lesgens oublient que chaque jour des groupes 
de paysans demi-nus, affamés, accouraient dans le 
camp du duc, après avoir erré dans la campagne 
dévastée et avoir failli s’ensevelir dans ses ma¬ 
rais; ils entouraient la tente de Philippe le Bon 
et SC remettaient à la merci de leur prince, qui 
leur pardonnait libéralement et les renvoyait à 
« sa U vêlé » selon qu’ils se rendaient. 

Rubbes reprit avec un sourire railleur : 

— Les Gantois effravèi'ent le duc. Il savait bien 
que les lancesdescs hommes d'armes se briseraient 
contre leurs bâtons, et pour ne point paraître céder 
devant la force il eut recours à un subterfuge. On 
répandit le bruit que le roi de France Gharles VII, 
le l)i€n servie avait besoin dans sa propre armée du 
comte de Saint-Pol, suivant la bataille de Philippe 
de Bourgogne, et Charles envoya une ambassade 
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vers le duc, afin d’arriver à un apaisement des 
partis. 

Ilcmling laissa tomber son poing sur la table du 
cabinet avec une telle force, (|u’IIiigo van Goës 
trembla que ce bruit insolite eût été entendu des 
Cbaperons l)lancs; mais ceux-ci prêtaient une 
oreille trop attentive au récit de leur doyen pour 
avoir distingué le craquement de la table de 
cliénc. 

— Ueste calme! dit van Goës en saisissant le 
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poignet de son ami. 

— Eh ! le moyen de l’étre, quand j’entends ef¬ 


frontément altérer la vérité. Sans doute Charles Yll 
intervint comme médiateur dans la lutte, mais il 
en avait été prié par les Gantois, effrayés de leur 
propre audace. 

— Si le doyen des Cdiaperons blancs disait la 


vérité, il ne recruterait point de partisans pour 
la révolte qu’il fomente; le mensonge seul en- 
fcuite les révolutions et les mouvements popu¬ 
laires... 


Je ne sais ce qui me retient de quitter ce ca¬ 


binet, reprit llemling, de sauter à la gorge de ce 
manant... 
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— Et de nous faire tous étrangler dans cette ^ 
cave... Encore s’il ne s’agissait que de notre vie... ^ 
.Mais, si j’en crois mes pressentiments, nous ap- 1 

II 

prendrons bientôt <|uc l’homme pour qui nous 
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verserions tout notre san£>'avec joie va courir un 

V H ï J 

fiTaiid danger... Silence donc! ton interruption, 
mon cher ami, nous a déjà fait perdre (jiiehiiies 
phrases de T orateur, et toutes me semblent pré¬ 
cieuses à recueillir... 

llemling baissa la tête, comme s’il avouait un 
tort involontaire, et la voix de iUibl)es parvint de 
nouveau jus({u'aux artistes. 

— (le fut alors que ledit comte de Saint-Pol, 
député chef d’aml)as.sade, le procureur du roi, et 
maître Guillaume de Poppincourt, rejoignirent le 
duc au pays de Wos; celui-ci lc.s reçut dans la 
maison des champs où il se trouvait logé, les trai¬ 
ta moult honorablement, puis, leur ayant fait telles 
réponses que lui dicta son orgueil, les renvoya 
vers nous à Gaiid... Le comte de Saint-Pol nous 
connaissait trop l)ien pour se charger de répéter 
pareils discours, et si le procureur du roi Charles YIl 
et M. de Poppincourt rapportèrent au duc nos 
paroles indignées, par saint Bavon! le prince dut 
entrer dans une farouche colère. 11 faut liieii 
l’avouer, nos griefs furent exposés avec fureur, 
avec rage... Nous demandions le libre usage de 
nos privilèges, nous maudissions les meurtriers 
de nos compagnons, de nos bourgeois pris et oc¬ 
cis violemment... tués par l’épéc et la corde, par 
la main du bourreau ou par la main des soldats... 
Non, notre orgueil ne plia point devant l’ambas- 
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sa de, et durant plusieurs jours les messagers des 
princes entendirent nos plaintes injuriables et nos 
réclamations sans merci... 

. —• Et que répondirent les ambassadeurs? de¬ 
manda un jeune homme. 

— Ils s’attendaient à des soumissions, et se trou¬ 
vèrent eu face d’hommes résolus à tout plutôt que 
de céder... Alors sans rien conclure, car on ne 
les avait nullement chargés de j)aroles de paix, 
ils regagnèrent le village do Wosmastre, sur la 
Dorme, où le duc les attendait. En les écoutant, il 
faillit mourir de rage, et déclara qu’il abattrait la 
tête du dernier des Eantois. Le lendemain, il che¬ 
vauchait dans les Flandres avec son armée me¬ 
née en grand ordre, il faut le dire. Peu après, 
Antoine de Bourgogne surprenait Morbecque et 
la mettait au pillage avant de l’incendier... Les 
Gantois s’étaient élancés au secours des gens atta¬ 
qués, mais le Bâtard les repoussa dans la ville. 
Alors commença pour les défenseurs de nos droits 
une lutte inégale, acharnée, sanglante. Les Gantois 
voulaient mourir sur les murailles de leur ville : 
la faim commençait à se faire sentir ; le nombre 
des cadavres engendrait la peste.... Et cependant 
on se battait encore, on eut voulu se battre tou¬ 
jours... Décimés, affamés, nous recommencions 
des sorties; sachant que nous n’avi,ons rien de bon 
àattendredu duc, nous voulions ne lui abandonner 
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qu’une ville morte, remplie de cadavres... Mais les 
femmes et les enfants amollirent le courage des 
plus durs; puis quelques fous pensaient que le duc 
se montrerait miséricordieux si l’on ne poussait 
point la guerre à outrance... Enfin on parla de se 
rendre... Je tuai de ma main le premier qui pro¬ 
nonça celte phrase imprudente... mais elle trouva 
de réclio... les mortiers elles bombardes du duc 
pouvaient écraser la ville, un traître en ouvrit les 
portes à Jean de Bos, capitaine de Philippe le 
grand duc d’Occident, comme l’appelaient ses 

flatteurs... et nous nous trouvâmes à la merci d’un 

« 

prince irrité... Il pouvait, par un pardon généreux, 
conquérir l’amour (ju’on lui refusait jusqu’à cette 
heure, il ne le fit pas : l’orgueil domina son cœur, 
et si la Bourgogne l’appelle le bon, la Flandre le 
nomme le cruel... 

Le rude forgeron, qui écoutaitRubboslespoings 

crispés, dit d’une voix rauque en promenant un 

« 

regard flamboyant sur les hommes d’âge mur qui 
l’entouraient : 

•— Je crois entendre encore ce cri insultant de 
Vive Hourgognc .^poussé par les soldats de Philippe. 
Il me semble voir la foule des gentilshommes sou¬ 
riants et altiers attendant la soumission de ceux 
que la faim seule avait pu vaincre... Quelle rage 
quand nous furent apportées les lettres du prince 
renfermant ses conditions ou plutôt énumérant 
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les degrés de notre peine !... C’était u repousser un i 
pardon payé si cher... | 

— Et cependant recevoir le roi d’armes et avouer 
notre défaite ne fut rien ; ce qui ne s’etfacera delà 
mémoire d’aucun Gantois, ce fut la journée du 
31 juillet... Le duc était sous G and, à une lieue de 
la ville, et moi qui, ayant été à la guerre, voulais 
boire au calice de la honte, afin d’avoir un jour 
plus de force pour me venger, je vois toujours 
depuis cette époque fatale le duc Philippe, armé 
de toutes pièces, droit et courroucé sur son che¬ 
val de bataille, et ce chev^al navré, saignant, dont , 
les plaies avaient été pansées à la hâte par un des 
mires du duc... Et tout près se trouvaient le comte 
de Charolais, le comte d’hitampes, Adolphe de 
Clèvcs, Jehan de Portugal, fils du duc de Goïm- 
bre, le bâtard Antoine de Bourgogne, et tous les 
chevaliers de la Toison... Ils vivent encore, ceux 
qui virent notre humiliation et qui en triomphé- ! 
rent dans leur cœur. Mais patience! nous solde- j 
rons ensemble toutes les dettes ! On prit les Gan- } 
tois, des notables, des braves gens, qui versaient 
des pleurs do rage; l’abbé de Saint-Bavon et le 
prieur des Chartreux les conduisirent aux pieds du 
duc..." Et c’était grande pitié et profonde injus¬ 
tice de voir ces savants éclievins, ces doctes 
conseillers, en chemise, tête nue, déceints et 
déchaux, s’agenouiller dans la poussière, tandis 
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que trois mille hal>itaats de Gand, habillés de noir, 
se prosternaient, eux aussi, à la face des princes 
et de Tarméc. 

— Ce fut l’alibé de Saint-Bavon qui demanda 
grfice, reprit le forgeron ; ni un conseiller ni un 
Gantois n'aurait eu le couraee do le faire... Dès 


lors on nous interdit de porter des chaperons 
Idancs, on nous ravit nos droits et prérogatives, 
et, chose plus humiliante encore, on nous prit 
les bannières de nos jurandes, les insignes de 
nos corporations. En nous privant de nos droits, 
il fallait bien nous ravir nos emblèmes... Lcsluin- 
nières furent remises au roi d'armes de la Toison 
d'or, lequel en brisa les hampes en signe de mé- 
pris, et enfouit les draperies dans un sac; tandis 
que nous courbions la tète en dévorant nos larmes, 
on criait la paix dans ki ville, comme si une telle 
paix ne nous condamnait pas à mort!... Et le duc 
ci'ut avoir bataille gagnée, par cette raison qu'il 
envoya la moitié de nos bannières décorer l’autel 
de ÎKolrc-Dame-de-lIault, et l’autre moitié devant 
i\otre-Dame-de-Bourgogne, Vive Dieu! nous ai¬ 
mons et honorons madame la Vierge plus qu'en 
aucun pays du monde; les sanctuaires miraculeux 
foisonnent dans les pays llaniands ; chacun de nous 
jeûnerait au pain et à l’eau pendant sept années 
pour ajouter une perle au manteau d’uiie madone; 
mais si nous pouvions à la place de nos bannières 


• 


s * 




^ y*- 


. f 




^ • 


i 







5-2 


LE CLOITRE ROUGE 


humiliées tendre les chapelles de drap d’or, nous 
le ferions avec enthousiasme. 

— Laissons ces vieilles hannières.dans les cha¬ 
pelles, dit Ruhbes;ccqui est donné est donné... 

Seulement ce que nous avons juré audiic Philippe, 

» 

nous ne l’avons pas promis au comte de Charo- 
lais. 


— C’est juste ! dirent vingt voix. 

— Philippe ordonna do fermera jamais les por¬ 
tes de Gand par lesquelles nos hommes saillirent, 
pour mettre le siège devant Oudenarde et devant 
Uupelmonde; nous roiivrirons ces deux portes. 

— Nous les rouvrirons et nous les garderons ! 
dirent les jeunes gens. 

— Nous avions renoncé aux chaperons blancs, 
nous les porterons encore. 

— Oui ! oui ! 

— On nous a enlevé les bannières que nous 
portions dans nos assemblées; nos femmes et nos 
filles en ont brodé de nouvelles, qui flotteront au 
premier signal. 

— Trois mille hommes ont fait amende hono¬ 
rable ; tout le peuple de Gand se lèvera ceint pour 
la lutte, armé jusqu’aux dents, et prêt à recom¬ 
mencer la bataille. 

— Mais, dit un jeune homme, on nous a pris 
nos cuirasses et nos armes... 

— Des armes, nous en trouverons ; quant à des 
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cuirasses, ce n’est pas en vain qu’on nous appelle 
les Compncjnom de la lame de plomb. Ces lames de 
plomb, fîxées.sur des justaucorps de buffle, suffisent 
pour émousser les armes des soldats du prince 
assez naïf pour croire que les (ianlois pardonne^ 
raient au fils les sévérités du père. 

— La guerre ! la guerre ! répétèrent les hommes 
en se rapprochant. 

— Oui, la guerre, dit Ruliiies, la guerre, si le 
jeune duc refuse de nous rendre les privilèges dont 
nous sommes prives depuis la paix de Gavre ! 


— La guerre ! répétèrent les jeunes gens en 
portant la main a leurs chaperons blancs. 

Rubbes se pencha vers l’herculo et prononça 
quebjnes mots d’une voix si basse que les jeunes 
artistes ne les purent entendre. Sans aucun doute 



il s’agissait d’un nouveau rendez-vous, afin 
prendre les dispositions nécessaires à la réussite 
du complot. Puis, quand les Compagnons des la¬ 
mes de plomb se furent serré les mains avec éner¬ 
gie, Rubbes prit sur la table la grosse clef de la 
porte, l’ouvrit et, précédant ses camarades, il 
monta l’escalier. 

llemliiig fit un mouvement pour sortir du ré¬ 
duit dans lequel il sc sentait étouffer. 

— Encore une minute de patience î lui dît Hugo, 

—^Ne faut-il pas suivre ces hommes, apprendre 
leurs noms?... 
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— A quoi hou?nous avons leurs images... 

* 

— Que ferons-nous donc? demanda Gaspar. 

— Nous lâcherons de nous renseigner sur ce que 
nous ignorons encore; puis, s’il s’agit de donner no¬ 
tre vie pour noire maître, nous le ferons sans re¬ 
gret, n’est-cc pas, Tlemiing? 

— Avec joie, répondit Tardent jeune homme. 

Et comme le dernier des Chaperons l)Iancs venait 
de disparaître, lïngo franchit le seuil du cabinet 
et gravit à son tour Tescalier de pierre. 

Dans la grande salle du rez-de-chaussée, les 
bourgeois do Gand ])uvaicnt avec une tranquillité 
placide en s’entretenant des afTaires du pays, et 
maître Floriis remplissait Touverture de sa porte 
de l’ampleur de son abdomen. 

— Eh bien! demanda-t-il en souriant, êtes-vous 
satisfaits? sont-ils gais, ces Imveurs d’eau? 

— Si gais, maître Florus, que je parierais ma 
fortune contre cette prophétie que je le conseille 
de méditer ; Ne continue pas à engraisser, maître 
Florus, lu ferais casser la corde quajid le l}our- 
reau voudrait te peiiilrc... 

— Le bourreau, la corde?.,. Oh ! mais vous iTavez 
pas la plaisanterie gaie, messires... 

— Gaie comme les circonstances, maître taver- 
nier... 

— One s’est-il donc passé ?... 

— Nous sommes tlescendus en enfer, et nous y 
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avons vti des démons. Bonsoir, maUre Florus!... 

— l'di ! comment voulez-vous que je dorme tran¬ 
quille désormais, maître Hugo vau Goës, si vous 
ne me dites pas... 

— Je t’ai dit que tu serais pendu haut et court, 
cela doit te snftire pour aujourd'liui... un peu plus 
lard je t’apprendrai le reste... 

Hugo et scs amis s’éloignèrent rapidement du 
Houblon tandis que Florus tombait pesam¬ 

ment sur un siège en répétant : 

—- Je mourrai pendu! pendu! 

Et, l’émotion le prenant à la gorge, il avala un 
broc d’eau, ce que voyant Gudule, elle se prit à 
crier : 

— Au secours! mon maître se meurt! 
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Jacob Weyten, retiré sous une vaste tonnelle, 
s’abandonnait à une paresse à demi cexusée par la 
chaleur du jour. Assis sur un siège assez bas, les 
bras appuyés sur les cotés de son fauteuil de 
chêne, suivant d’un regard mi-clos et souriant de 
joie intime la silhouette gracieuse de sa fille, il sa¬ 
vourait k cette heure la double satisfaction d’être 
Tun des bourgeois les plus riches de la ville, et 
d’avoir pour héritière Aléna dont toutes les mères 
citaient le nom comme celui d’un modèle à 
imiter. 

La matinée d’Aléna s’était passée d’abord à l’é¬ 
glise , car à cette époque de foi ardente les 
femmes trouvaient le temps d’assister aux offices 
avant de remplir leurs devoirs de maîtresses de 
maison. Ensuite, rentrant dans sa maison par la 
grande porte, Aléna se dirigea vers une cour assez 
vaste, sourit aiî groupe de pauvres gens qui l’at- 
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tendaient, respérance au cœur, puis accompagnée 
de deux servantes elle fit sa distribution de pain 
et de vêlements, ajoutant un sourire à chaque au¬ 
mône, et sentant montée à ses yeux les douces 
larmes (jui vous payent du bien accompli. Certes, 
autour d'elle se pressaient des inlirmes dont les 
membres coiilournés, desséchés, couverts deplaies, 


faisaient mal à voir; la misère revêtait souvent un 


hideux aspect; le frémissement des lèvres de la 
jeune fille, l’effroi de son regard qui se détournait 
malgré elle, trahissaient la révolte de la chair; 


mais un sentiment plus fort domptait cette pre¬ 


mière faiblesse, et vers ceux dont les maux Tef- 
frayaient davantage elle se penchait avec une pins 
grande compassion. 

Quand elle eut noté les demandes de ses pau¬ 
vres, recueilli leurs bénédictions, elle rentra émue 


et souriante dans le vaste logis de son père, par¬ 
tagea aux servantes l’ouvrage de la journée, ajouta 
à l’ordre général qui se faisait remarquer dans le 
logis un arrangement plein de grâce; ensuite, une 
corbeille au bras, des ciseaux à la main, elle s’en 


alla faire sa moisson de roses dans le grand par¬ 
terre. Pendant qu elle passait le long des allées, 
tous les oiseaux des volières la saluaient par leurs 
cris et leurs battements d’ailes; quelques pluviers 
sautillaient à sa suite, tandis que de grands vols 
de pigeons et de passereaux rentoiiraient de leurs 
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cercles vivants. Alena les chassait et riait en a»i- 

Q 

tant lies hranclies tle roses ; ils revenaient em- 

« * 

pressés, effleurant scs cheveux de l’aile, se posant 
sur ses épaules et sur scs hras, confiants etjoycu.\\ 
attendant de scs mains prodigues le grain gardé 
pour eux dans la corbeille et qu’elle disputait eu 
riant à leur appétit matinal. 

£t pendant qu’Aléna passait ainsi entre les lis 
en fleurs et les rosiers odorants, Jacob Weyten, 
qui la suivait du regard, s’estimait un heureux 
père. 

Tandis qu’il s’enfoncait davantage dans l’en¬ 
gourdissement de son bonheur, Dode, la plus âgée 
des servantes, qui avait vu grandir Aléna et gou¬ 
vernait la maison du riche Weyten, parut dans le 
jardin, précédant de quelques pas Hugo van Goës. 

Lorsque Dodo prononça le nom du jeune 
homme, Jacob, qui le connaissait pour celui d’un 
des jeunes maitres de la peinture, se leva de son 
fauteuil cl lit quelques pas au-devant de l’artiste. 

Celui-ci paraissait avoir chassé les lourdes 
préoccupations de la veille; sans aucun doiilcil 
comptait assez sur son courage et sur la bravoure 
de ses amis pour éloigner de Charles le Ilar di les 
mystérieux dangers qui le menaçaient. En ce mo¬ 
ment, le jeune homme éprouvait une sorte de joie 
à l’idée de remplir le message dont les rhéteurs et 
les artistes de Garni l’avaient chargé. Sans savoir 
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pourquoi, il se sentait grandement ému àTidée de 
dire à lu plus sage et à la plus belle lille do Gaiid : 

— Pendant une journée, vous serez la reine de 

■ 

la fête, et votre couronne, pour être moins riche 
([ue celle de notre maître, u'en sera pas moins 
précieuse. 

Hugo habitait G and depuis trop peu de temps, 
et ses voyages durant la vie de Philippe le Pou 
avaient été trop rapides, pour lui avoir permis 
d’entendre parler de Jacob Weyleii au double 
point de vue de sa fortune et de sa illle. En voyant 
s’avancer vers lui Fopulent bourgeois, dont le vi¬ 
sage fortement coloré respirait une rare bonho¬ 
mie, vanGoës sentit se dissiper le peu d’embarras 
qui lui restait, et prit place sur un banc place eu 
face du digne Gantois, 

Celui-ci tendit la main au visiteur. 

— Votre visite me rend fier, lui dit-il; vous 


ii’étes point un inconnu pour moi, et dans ma 
modeste galerie j’ai placé celle de vos toiles que 
j’ai le bonheur de posséder, à coté d’une madone 
de Jean de Pruges et d’une Madeleine de son 
frère. 


— C’est grandement faire estime de mon })eu 
de mérite, répondit Hugo ; mais raveuir tiendra, 
je l’espère, ce (jue l’on attend de moi... 

— Ouand j'étais jeune, reprit Jacoli, je me sen¬ 
tais dévoré par deux passions :* celle du coin- 
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mei’ce, alcliimie merveilleuse qui change en or 
tous les olqcts de trafic, et celle des tableaux. 
J’ai connu les deux van Eyck et Margaret, leur 


angélii|ue sœur; tous leurs élèves furent mes 
amis, et chaque retour d’un navire, remplissant 
ma caisse de ducats, ajoutait une toile à ma ga¬ 
lerie. Depuis, j’aime toujours les arts; mais Dieu 
m’a fait don d’une lille, j’amasso sa dot, et je la 
veux si ma'gnitique que l’enfant puisse choisir tel 
époux qui lui conviendra... Yoilà pourquoi j’a¬ 
chète moins de tableaux; mais Aléna souhaite une 
SaùUe Famille pour son oratoire, et si vous con¬ 
sentez à la peindre pour elle... 

— Maître Weyten, répondit Hugo avec 'un 
sourire, le peintre que vous daignez apprécier 
vient ce matin chez vous en. qualité d’ambassa¬ 
deur. 


— D’ambassadeur! répéta Jacob en souriant; et 
puis-je savoir <{ui vous envoie?... 

— Certes, vous le saurez. Le duc Charles, ré¬ 
gnant depuis la mort de sou père Philippe, fera 
dens queh[ues jours son entrée solennelle dans la 

ville. Aous essayons de donner à cette fête la 

■/ 

pompe désirable; toutes les chambres de rhéto¬ 
rique des Flandres sont convoquées, ce qui nous 
promet [dus de cent magniliques cortèges... Cha- 
([ue ville élira son empereur, son prince, son trou- 
veur, ses dignitaires ; je viens vous demander 
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d'avoir pour agréable que votre fille Aléna, sous le 
costume et les attributs de la reme de rhétorique^ 
récite au duc le compliment de bienvenue, et re¬ 
présente la poésie dans ce quelle a de plus tou¬ 
chant et de plus élevé. 

Jacob resta un moment sans répoiuire; l’orgueil 
lui emplissait le cœur ; la joie inattendue qui lui 
arrivait ne lui permettait pas de formuler un ac- 
t|uiescement ou d’opposer un refus à la prière de 
Hugo van Goës. Jamais dans les rêves les plus 
beaux, caressés par ce père pour une tille adorée, 
Jacob n’avait rien vu de pareil à la vision que 
l’artiste venait de faire passer devant lui. 

— Un tel honneur... balbutia-t-il ; Alénadésignée 
par le suffrage de tous comme la plus belle, la 
plus sage des tilles de Gand... Cette récompense 
donnée à ma vie... cette consécration de scs douces 


vertus... Ah! tenez, messire van Goës, si jamais 


vous avez vu un homme heureux, regardez-moi : 


je pleure et je ris tout ensemble... 

Puis, se levant d*un mouvement brusque, Jacob 
appela de sa grave voix : 


Aléna! Aléna! 


Presque au meme instant un grand vol de pi¬ 
geons et de passereaux enveloppa Weyten, et sa 
blonde tille, s’élançant à travers les allées du 
jardin, accourut les cheveux un peu dénoués, le 
visage tout rose et les bras chargés de fleurs. 

t 

k 
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Jiln voyant un étranger, la surprise d’Aléna fut 
si grande et elle se sentit tellement intimidée de 


son léger désordre, que, ses bras laissant échapper 
à la fois les roses et la corbeille de graines, elle 
resta devant son père le front baissé, confuse de 
sa gaucherie charmante, et regardant sans la voir 
la jonchée de fleurs montant jusqu’à ses genoux, 
et la bande de pigeons agitant leurs ailes et se 
disputant la provende à ses pieds. 

D’après ce que ses amis lui avaient dit d’Aléna, 
Hugo s’attendait à voir une jeune lille à Texpres* 
sion grave et un peu altière. 

Cette grâce enfantine, cette rougeur, ce trouble, 
le louchèrent mille fois plus que ne l’eùt fait une 
apparition plus majestueuse. Il sut gré à cette 
lille charmante de son tendre amour pour les 
malheureux. Il se souvint des pauvres qu’elle 
nourrissait, en regardant ces oiseaux familiers, et 
quand son regard contempla le visage pur et can¬ 
dide d’Aléna, il le trouva beau comme les visions 
de saintes qui hantaient son sommeil, et dont il 
retrouvait plus tard les traits sous son pinceau. 

— Vraiment, dit Jacob en riant, pour une fu¬ 
ture reine, xVléna manque un peu de majesté ce 
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matin. 

Le bourgeois prit la main de sa fille, et lui indi¬ 
quant l’artiste : 

— Messire van Goës... dont la Vierÿe ie semble 
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si belle!... Les chambres de rhétorique de Gand 
l’ont chargé de te demander pour reine. 

— Moi! répondit Aléiia avec une sorte d’ellroi. 

— Oui, toi, répondit Jacob en pressant dou¬ 
cement les mains de sa fille... Libre d’acceplor ou 
de refuser, tu repousserais cet honneur, j’en suis 
certain... Mais, pour moi, tu ceindras cette cou¬ 
ronne de poésie, de beauté et d’honneur... Et 
quand je te verrai richement accoutrée, marchant 
sous un dais de cental, admirée de tous, le vrai 
seigneur do Gand ne sera pas le duc de Bourgo¬ 
gne, mais le bourgeois Weyten qui pourra mou¬ 
rir après en te bénissant d’avoir donné une telle 
fête à sa vie... 


— Oh! père, père! dit Aléna en baissant son 
front ingénu, ma tendresse ne vous suflit-ellepas?... 
Avez-vous besoin d’v ioindre un sentiment de 

1^' ti 

vanité?... Certes, messire van Goës, je suis gran¬ 
dement honorée d’une telle demande, mais je n’ai 
nullement mérité cette distinction... Qu’ai-jc fait 
pour obtenir ces suffragesEn quoi ma conduite 
a-t-elle pu attirer le regard?.., 

— C’est à votre père de vous le dire, lit Hugo 
van Goës; vous secourez les pauvres en trouvant 
fort naturel de répandre sur eux les largesses de 
maître Weyten... Vous êtes pieuse pour suivre 
l’exemple de votre mère... Vous imitez la femme 

.r 

forte del’Evangile en dirigcantime lourde maison... 
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Tout cela vous paraît fort simple... Vous prati¬ 
quez la vertu comme vous respirez ; donner, prier, 
consoler, c’est remplir une des conditions de votre 
être... Mais un grand nombre de jeunes filles de 
votre âge dépenseraient en parures ce que vous 
transformez en charité, beaucoup dédaigneraient 
les soins sérieux de rintérieurpour des divertisse- 
sements sans cesse renouvelés...Vous vous cachez 
pour accomplir le bien ; mais vos vertus vous ont 
trahie, les pauvres vous ont dénoncée à l’admi¬ 
ration, au respect de tous,,. L’honneur si mérité 
que l’on vous rend vous effraie, mais votre père 
vous supplie, et vous l’accepterez... 

Aléna avait écouté le visage liaissé les paroles 
de van Goës ; elle tourna vers Jacob un regard 
dans lequel la prière s’unissait à la détresse; des 
larmes roulaient dans ses yeux. 

— Père, dit-elle, père... 

— Au nom de ta tendresse pour moi, obéis, ré¬ 
pondit Jacob Wcyten. 

Le front d’Aléna se courba davantage, mais elle 
dit à Hugo d’une voix faible : 

— tiemerciez vos amis, messiro ; j’accomplirai 
leur souhait par respect pour mon père. 

Sans doute cet acquiescement coûtait beaucoup 
â la charmante créature, car elle se jeta dans les 
•bras de Jacob, l’embrassa avec une tendresse mêlée 
de chagrin, puis, se baissant vivement, elle releva 
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SCS roses, et suivie d’un lourl»illün d ailes, escortée 
par une nuée d’oiseaux, elle dis[>arut derrière les 
grands arbres du jardin. 

— Un ange! dit Jacob, un ange! 

— La compagnie viendra prendre demoiselle 
Aléna à voire logis, le malin de l'enlrée du duc 
dans sa l>onno ville, 

— Hugo van Gors, s’écria Jacob Wcylon, je 
serai bien lieurcux le jour où vous me demande¬ 
rez un service ! 

— Merci, répondit Hugo, je prends des arrhes. 

Et relevant un petit boulon de rose oublié par 

Aléna, il le passa à son pourpoint, serra une der¬ 
nière fois les mains de Jacob Weyten, et regagna 
son atelier. 

llemling et Gaspar Oihuys rallciulaient. 

Tous lieux voulaient prendre une décision au 
sujet des révélations ipii les troublaient depuis la 
veille. ' 

Ils ne mettaient point en doute le sourd mou¬ 
vement de révolte agitant les Flandres, mais ils 
ne croyaient point à rimporlance de cette révolte, 
dont rien jusqu’à ce moment n'avait donné le 
soupçon. 

Ils la considéraient comme une écliaulTouréc 
partielle et le fait de quelques hommes qui, aigris 
par la lutte soutenue en 1452, ne pouvaient par¬ 
donner à Charles de Bourgogne que le grand duc 
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d’Occidcut son père eût fait condamner deux 
des portes de leur ville, et y fut entré par une 
large brèche, en comblant les fossés et en abattant 
les murailles, tandis que les bannières humiliées 
des gens de métier formaient devant lui un trophée 
de victoire. 

— Si nous racontions aux magistrats ce qui 
vient de se passer? demanda Ilemling. 

— Ce serait au moins prématuré ; quelle 
preuve pouvons-nous produire? 

— Les croquis faits par nous. 

— Cette hâte aurait, je crois, de graves incon¬ 
vénients : d’abord nous ne possédons pas le por¬ 
trait de tous les conspirateurs, et l’arrestation de 
quelques-uns d’entre eux aurait pour premier 
effet de rendre plus dangereuse une manifestation 
qui peut avorter dans son germe. Mieux vaut at¬ 
tendre les événements, opposer à un mouve¬ 
ment de mutinerie une contre-révolution, nous 
armer et armer secrètement nos amis, et comme 
nous connaissons toute la cour du prince Charles, 
nous ferons si bien qu’il ne courra aucun danger; 
en gardant celte prudence nous pouvons conjurer 
un coullit ; d’ailleurs l’ignorance dans laquelle 

nous sommes de la façon dont éclatera la révolte 

« 

ne nous permet pas d’agir d’une façon plus active. 

— Au moins pourrons-nous retourner tous les 
soirs à notre poste d’observation. 
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— Ce serait inutile ; Florus est sous rempire 
d’une terreur assez salutaire pour nous appren¬ 
dre si les Chaperons blancs ont de nouveaux ren¬ 
dez-vous dans sa maison. 

— La conclusion de ceci, dit Hemling, c’est que 
nous nous constituons les chevaliers-gardes du 
prince. 

— Demain je fais répéter mon mystère, dit 
Gaspar. 

— J'achève mon décor, ajouta Hemling ; toi, 
Hugo, songe à rendre l’entrée de notre chambre de 
rhétorique aussi majestueuse que possible ; tu as vu 
notre future reine? 


Je l’ai vue, répondit Hugo. 

Comme tu dis cela! Les artistes de Gand au¬ 


raient-ils exagéré ses mérites ou sa beauté? 

— Loin de là, répondit Hugo avec feu; il est 
impossible de réunir plus de grâce chaste à une 
dignité plus grande; Aléna Weyten ne semble pas 
appartenir à ce monde, et la beauté de son har¬ 
monieux visage est la moindre de ses perfections. 

— Tant mieux 1 dit Hemling; en ce point comme 
en beaucoup d’autres, je l’espère, nous l’empor¬ 
terons sur les autres villes des Fl and res. 


Gaspar et Hemling se levèrent. 
— Tu verras maître Florus? 


— Ce soir mémo, et c’est lui qui surveillera les 
Chaperons blancs. 
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Lorsqu’il se trouva seul, Hugo vau (ioës tomba 
dans une profonde rêverie ; il en sortit quand le 
souvenir de la responsabilité qui pesait sur lui 
traversa suintement sa mémoire. Alors il se leva ; 
la brusquerie de son mouvement ayant fait tom¬ 
ber le bouton de rose ramassé dans le jardin de 
Jacob AN^eylen, il le releva avec une sorte de ten- 
dresse, le plaça dans une coupe d’argent ciselé, 
puis il commença les courses multiples et les tra¬ 
vaux de tout genre qui le devaient occuper jus¬ 
qu’au jour de l’entrée solennelle de monseigneur 
Charles, duc de lîourgouue. 
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I l Jamais à aucune époque la grande, la riche, la 

magnifique ville de Gaiid n’avait paru si réellement 
I joyeuse. Dès le matin du jour fixé pour l’entrée du 
! prince, les maisons se-pavoisaient, des tentures 
• précieuses étaient disposées le long des rues jon- 
• chées de feuillage. Un souffle d’allégresse passait 
' sur la cité; il semblait qu’elle eût hâte de faire 
oublier ses anciennes révoltes et de répondre à la 
’ bonne grâce du nouveau duc qui, en la désignant 
comme la première cité dans latjucîle il voulait 
faire son entrée, paraissait la prendre en corn- 
]daisance et amitié spéciales. Une pacification gé¬ 
nérale des Flandres suivrait sans nul doute ce dé¬ 
but de voyage dans un pays trop frétjuomment 
soulevé. Charles se croyait d'ailleurs mieux aimé 
et servi par les (iantois que par toute autre popu¬ 
lation ; si les Gantois raccuoillaient avec grande 
affection et profond respect, il ne doutait point que 
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les autres villes ne suivissent cet exemple. Du 1 
reste, afin do donner à son entrée un caractère plus I 
intime, le duc de Bourgogne avait décidé que la 1 
princesse Marie, ravissanle enfant léguée à sa I 
tendresse par Isabelle de Bourbon, sa seconde 1 
femme, l’accompagnerait dans son voyage. La^ 1 
présence de cette frêle et mignonne créature ne i 
jjouvait manquer de charmer et d’attendrir le peu- j 
pie gantois, le plus mualile de tous après celui do | 
Liège. j 

Un magnifique soleil brillait le matin du 28 juin j 
1467 ; sous des torrents de chaude lumière, les i 
costumes dos femmes, les riches vêtements des | 
gentilshommes, les armures des soldats prenaient t 
des tonalités su])erbes. Les croix d’or des clochers 1 
étincelaient, les bannières des paroisses, celles 1 
des grands seigneurs se balançaient mollement à ! 
la porte des temples et des nobles demeures. La I 
foule encombrait les rues et débordait sur les | 
toits. On entendait dans toutes les bouches l’éloge I 
du jeune prince, éloge désintéressé que plus tard | 

consacra Thistoire. | 

11 

— Gageons, disait une femme, que le gentil duc | 
commencera sa visite dans la au lie par se rendre | 
dans l’église Saint-Pierre ; s’il a le caractère un { 
peu « chaud, actif et dépit », il a toujours tenu 
Dieu en grande « crémeur et révérence ». 

— J’ai préparé un don magnifique pour la 
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/.petite princesse, disait un hardi garçon de seize 
ans, deux émerillons habiles à la chasse et doux 
-comme des colombes; le duc, dont le meilleur 
passe-temps est de chasser àrémerilloii, sera telle¬ 
ment ravi de mou cadeau quhl m’admettra, je Tes- 


père, au nombre de ses fauconniers. 

— Sans doute ce présent lui sera agréable, ré¬ 
pondit à radolesccnt un jeune homme d’allure 
grave, mais il tiendra en plus haute estime l’of¬ 
frande de mon poëmc Mafjuelone et Fidélis; si 
ami qu’il soit des nobles chasses, le duc est encore 
plus docte, et quand il souiiaite se reposer de ses 
grandes batailles il se fait lire Lancelot et Gau- 
vain,.. Mafjuelone et Fidélis lui jdaira mille fois 
davantage que les anciens poëmes. 

Tandis que l’on causait par groupes, une grande 
animation d’un genre divers rognait dans les rues 
de la ville que devait traverser le cortège ducal. 
Les travailleurs achevaient les arcs do triomphe 

sous lesquels devait passer le souverain. Il y avait 
loin de ces portes de feuillage ornées de pacifi¬ 
ques emldèmes à la brèche par laipielle Philippe 
pénétra dans la ville vaincue. Mais qui se souve¬ 
nait de ces faits lointains? En regardant cette foule 
empressée, en écoutant les conversations de.'^ 
groupes, en remanjuant la sérénité empreinte sur 
les visages, on demeurait convaincu que les dis¬ 
sentiments soulevés parle duc Philippe étaient à 
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jamais effacés, et que le fils n’hériterait point des 
haines dont le père avait longtemps gardé souve¬ 
nir et rancune. 

Dans la foule, dans les groupes, circulaient, 
couraient et riaient Hugo van Goës,Hemling,Gas- 
par Ofliiiys et leurs amis. 

Les préparatifs de la fête achevés, ils avaient à 
cœur de s’enquérir de la situation des esprits. 
Quelle ne fut pas la joyeuse surprise de Hugo, en 
voyant le colossal forgeron dont il avait esquissé le 
portrait dans la cave de Florus occupé à soutenir 
réchafaudage d’un arc de triomphe, et riant d’un 
rire sourd tout en venant en aide aux ouvriers. 
Ailleurs Hemling montra à ses amis un des con- 
sjdralcnrs en train de fixer une guirlande de roses, 
fous les Cliaperons blancs qui leur avaient paru 
si dangereux dans les caves du Tavernier sem- 
Ijlaicnt en plein soleil partager la bonne volonté et 
l’allégresse générale. 

C’était à croire que l’épisode des Chaperons 
blancs, les serments de colère, les souvenirs de 
liaiiie légués par le duc Philippe, étaient un rêve, 
un cauchemar, une halluciaalion, ou qu’un groupe 
de gens inolTensifs, prévenus par Florus que leur 
beuverie amicale aurait dos témoins, avaient voulu 
mvstilier les curieux. 

V ' 

Dans tons les carrefours se dressaient des écha- 
audsrieliemeiit décorés, et sur lesquels on devait, 
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au moinent do roiilrée du prince, représenter des 
soUios, des mystères, des mimiques, ou jouer 
d’inslrumcnls divers. Des joiiifleurs et des jon- 
leuses étaient accourus de Bohême afin d’ajouter 
!c charme de Tétrange aux splendeurs patrioti¬ 
ques et surrun des échafauds, une fille d’Ëgypte, 
enfermée dans une cage remplie de lions, d’ours 
et de tiu:res, devait au moment tie rentrée du duc 
multiplier avec les fauves ses dangereux exercices 
de dompteuse. On entendait dans certaines parties 
de la ville le sou léger des cordes d’instruments 
mis d’accord pur les musiciens, ou le murmure des 
voix qui devaient entonner des chœurs à là louange 
du jeune souverain. 

Jamais prince ne parut attendu avec une im¬ 
patience plus grande, jamais souverain n’enten¬ 
dit saluer son règne de tels vœux de honlieur et 
de prospérité. 

Tout à coup éclatèrent à la fois le sou des clo¬ 
ches, les bruits des l>oiiibardes, les fanfares des 
hucciues, le roulement cadencé des pas rapides 
d’un grand nombre de chevaux; puis tous ces 

lœuits furent dominés par une double exclama¬ 
tion : 


— Vive monseigneur le duc! 

— Vive mademoiselle Marie ! 

Le cortège du prince venait de franchir les 
portes de la ville. 
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Il y e,il à ce momeiil une oxplosioti de cris en 


thünsiasLes, de « 
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s. 


On dit dit que la Flandre renaissait à la vue de 
son jeune maître et que ravénement de Charles 
de Bourgogne jn'ésagcait une ère nouvelle pour 
les Gaulois. 


Hemling, Hugo et G asp a r dont les regards iu¬ 
le rro geai eut les visages, fouillaient les masses et 
(.leinandaient à clia(jne rue le secret du mouvement 
de scs lial>ilanls, de leur joie, de leur i 
découvrirent que des figures hiciivei 
nouies ; et an centre 



ne 
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Icnx accueil au fils de Philippe le Bon ils recon¬ 
nurent le forgeron colossal entrevu dans les caves 

, et trois ou quatre dos jeunes gens qui 
avaient coitfé le chaperon blanc des révoltés. 

— Si l’on conspire, murmura Gaspar à l'oreille 
de van Goës, la révolution est loin d’éclater. 


— Je me délie presque de cet excès de manifes¬ 
tations joyeuses, répondit Hugo. 

— Si Ton aimait peu le duc Philippe, olqecta 
demling, on adorait le jeune prince. 

— Philippe le Bon se coiiiiaissail en hommes, 
rejuât Hugo, et il avait coutume de dire ce mot 
profond : « Les Gantois chérissent toujours le 
fils de leur duc et haïssent le duc lui-même. 


\ (.)Lis vovez j)ien ! Charles est le 
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— Oui, mais Charles est duc à son tour. 

— Et vous en concluez^ Hugo ? 

— Veillons, mes amis, répondit l’artiste en ser¬ 
rant la main d’IIcmling et de Caspar. 

— TTugo, fit Ilemling dont les grands yeux si 
doux d’ordinaire étincelèrent de courage, ma vie 
appartient à monseigneur le duc de Bourgogne, 
parce que tout jeune Charles le Hardi sauva l’hon- 
neur de mon père prêt à sombrer dans une ma¬ 
lencontreuse affaire commerciale. Certes, je ché¬ 
ris mon art, et vous savez que, pour essayer d’en 
poursuivre le progrès, je me sèvre des [d ai sirs 
iiabituels de la jeunesse; eh bien! il est une chose 
qui chez moi passerait encore avant l’art... 

— Laquelle? demanda Hugo. 

— La reconnaissance, fit Hemling. 

— Eh bien ! dit Hugo, en ce moment, si je garde 
encore une crainte au fond de mon coHir, c'est 
moins pour le prince qui est un vaillant homme, 
et dont la main manie réj)ée d’une façon formiila- 
ble, que pour la ravissante enfant qui se tient à 
ses côtés. Est-elle jolie, celte mignonne de six 
ans dont les grands yeux sourient à tous, et qui 
envoie des baisers à la fouie en la remerciant de 
ses acclamations! Si rheurc du danger sonne, 
Hemling, chargez-vous de défendre le prince, moi 
je protégerai la princesse Marie. 

Tandis que causaient les trois amis mêlés à 
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l’éblouissant cortège de Charles de liourgogiie, le 
prince tournait autour de lui des regards surpris 
et ciiarmés. L’allégresse’générale se rellétait sur 
son mâle visage, il respirait amplement au milieu 


de cette atmosphère de joie. Ses yeux ne rencon¬ 
traient que des physionomies bienveillantes, les 
mots qui parvenaient à ses oreilles lui souhaitaient 
un règne long et glorieux ; au-dessus de son front 
se balançaient des guirlandes de Heurs ou se dres¬ 


saient des arcs de feuillage ; 


de la bouche des chan¬ 


teurs, il entendait sortir son nom mêlé à de Halteu- 


ses louanges; du haut des échafauds, des enfants, 
gentiment habillés en façons d’anges, faisaient 
pleuvoir des roses sur la blanche liaquenée de la 
princesse Marie. La mignonne enfant, toute ruisse¬ 
lante de pierreries qui devaient fatiguer son corps 
frêle et charmant, oubliait souvent la dignité qui 
taiillui fut recommandée, et, battant des mains de¬ 


vant les enfantelets aux ailes d’argent et d’or, elle 
suppliaitqu’oniui permît pour un moment de mon¬ 
ter avec eux dans le paradis dont on voyait la 
représentation dans un pieux et magnilique mys¬ 
tère. 


Le spectacle des jongieresses pénétrant dans les 
cages des 1 têtes fauves, les obligeant à mille exerci¬ 
ces périlleux, les chevauchant sans crainte et pla¬ 
çant leurs bras nus entre leurs mâchoires énormes, 
effraya la douce enfant, mais elle u’eutpas le temps 
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(le s’abandonner à son épouvante; le cortège se 
trouvait à la porte de ral>baye de Saint-Pierre, et 
le prince y pénétra avec son cortège et sa no¬ 
blesse. 


Après ([u’il eut prêté son serment et prié dévo¬ 
tement devant rautel, le duc ijuitta Fabbaye et se 
rendit au palais, en attendant riienre du festin au¬ 
quel il avait promis (rassisler, ainsi que la petite 
princesse. M ais Charles de Bourgogne n’eut point 
le temps de s’abandonner au repos : les fenêtres 


donnant sur les balcons furent ouvertes, et le 
prince, s’accoudant sur les courtines de velours 
recouvrant les pierres sculptées, contempla i’une 
des merveilles de cette nolablejournée, c’est-à-dire 
les entrées successives des diverses chambres de 
rhét(mf]tie dos grandes villes et seigneuries de 
Flandre, lestjuelles, répondant àPappél des poètes 


et des artistes de Gand, avaient tenu à honneur 
d’étaler un grand goût et une haute magnitic^ence 
dans les chars décorés par chacune d’elles. 

D’abord s’avança la chaml»rc de la Guirlande dp 


Marie^ venant de Bruxelles; elle ne comptait pas 

m 

moins de troiscents personnages, plus dequarante 
hommes à cheval, tons habillés de velours et soie 
rouge cramoisie, avec de longues casaques à la 
polonaise, bordées de parements d’argent; leur 
télé était couverte de sortes de casques rouges en 
façon antique ; les pourpoints, bottines et pluma- 
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f^es étaient d’un blanc de neige i.vec des ceintures 
de tocqiie d’ai’gciit, fort curieusement tissées de 
qnalre couleurs : jaune, rouge, bleu et blanc. 

A la suite des piétons et des cavaliers venaient 
soixante-dix cliariots de forme antique, couverts 
de drap écarlate brodé de blanc; tous ceux qui 
y avaient pris place se drapaient également dans 
des manteaux ronges, et la disposition des per¬ 
sonnages dans Icsdits chariots représentait plu¬ 
sieurs belles figures donnant à entendre « com- 
ment on s’assemble par amitié pour se départir 
amiablement ». 

De grandes acclamations saluèrent le défilé de 
Bruxelles, et le prince parut ravi de la belle mine 
et de rélégance de ce cortège. 

Vint après la chambre de Malines, laquelle fit 
son entrée avec trois cent vingt hommes à cheval, 
habillés de robes de line étamine incarnat brodées 
de parements d’or, de chaperons rouges, de pour¬ 
points, de chausses et de plumages de couleur 
jaune avec des cordons d’or et des bottines noires. 
Ceux-ci avaient sept chariots de plaisance faits à 
l’antique et fort liien enrichis de personnages. 

Suivaient seize antres Iteaux chariots de forme 
rarrée, garnis de drap rouge; chaque chariot 
s'ornait de huit beaux blasons, et en plus se 
voyaient ceux de la confrérie, dont les membres sc 
trouvaient à l’intéricur du char ; chacun tenait une 
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torche à la main, et en 


arrière venaient des chars 


remplis de pois à feu formant clarté si belle que 
loule la ville semblait éclairée par des feux do 


joie. 

Les aiilres (diambrcs de plus d " onze v illcs défi¬ 
lèrent de la sorte sous les yeux du prince, éta¬ 
lant la splendeur de leurs ooslumes, les magnifi¬ 
cences de leurbannières, et représentant desclioses 
doctes ou risibles, selon qu’elles étaient elles- 
mêmes graves ou badines. 

Certes, à voir semblable appareil, on pouvait es¬ 
pérer que pendant plus de huit jours ce ne se¬ 
raient dans la ville de (land que feux de joie, 
comédies cl farces, banquets et concerts, jusqu'à ce 
que les prix fussent départis suivant le programme 


Celle-ci fut de loules la plus ingéiueuscment 
composée et accoutrée de la façon la plus signi- 
licative. Chacun des personnages défilant à pied 
représentait, en son costume et attribut, un des 



aveuele, tenant en main sa Ivre, ses loims c 
veux blancs épandiis sur sa tnni<pie somluT, mar¬ 
chait cil s'appuyant sur l’épaule d'un adolescent 
que son liAton blanc, son chapeau de paille, fai¬ 
saient reconnaître pour un jeune pasteur. A ses 
cotés, et tenant à la main une branche de lau¬ 
rier d'or, s’avançait Virgile, en pleine dignité et 
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race J et derrière ces deux rois de la poésie aii’ 
1ii[ue venaient Apollonius portant sur son épaule 
une toison dorée, îillnsion à sou poëme de 
Térence et Plaute aj^itant des masques de co¬ 
médie; groupés fraternellement, Sophocle ctEuri- 

■ 

pide, ceints de bandelettes blanches et tenant 
dans leurs mains les manuscrits d’œuvres immor¬ 


telles, précédaient Dante qui semblait garder les 
épouvantes de l’enfer. Pétrarque, rayonnant de 
jeunesse et le front ombragé de lauriers, jter- 


sonnifiait la musc légère des canzones et <lu 


sonnet. Chacun des troubadours et trouvères, dont 


le nom avait acquis quelque honneur, était salué 

par des battements de mains et des applaudisse- 

¥ 

ments. On ne pouvait assez louer rcxactitnde des 
costumes, Tordre magnifique do ce cortège, et 
Ton eût dit que Teulhousiasme avait atteint son 
dernier degré quand ou vit apparaître, à la suite 


de cette cour merveilleuse, la 




elle-même, dont Téclat vint soudainement etlaccr 


tout ce que Ton avait pu voir de plaisant, do cu¬ 
rieux et de magniliqne. 

Sous un dais do l)rocart d’argent, soutenu par 

(jualrc II ouïmes vêtus de samit iTazur passementc 

« 

de liis de jierles, s’avancait une jeune lille égale- 
lemcnt habillée de brocart blanc. Une couronne 


de lis en diamants ceignait son front pur et mêlait 
sou incomparable éclat aux ondes frissonuantes 


I 
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lie ses cheveux iror lomluint [>1üs 1j;is que sa taille 
flcliée, comme un manteau tliiiile tissé des rayons 

4 

9 

même du soleil. Un sceptre des pierreries di¬ 
verses reposait entre ses mains : saphirs, éme¬ 
raudes et rubis confondaient leur éclat dans ce 


joyau d’un prix inappréciable; hi variété des pier¬ 
reries signihait les richesses diverses des genres 
littéraires, tandis que la blancheur idéale de ses 
vêlements, les lis mêlés à ses cheveux représen¬ 
taient la pureté qui doit être le fond de toutes les 
l)ellesœuvres. Larcine de rhétoriques’avancail sans 
hAte, la démarche siirqde, le front levé comme il 
convient à une reine, les veux baissés comme il 
sied à une vierge. Vraiment, à la voir si belle, si 
]Mire, si digne d’admiration, couronnée bien mieux 


par ses vérins que par sa beauté, il était impos¬ 
sible de ne point se sentir à la fois surpris et 
touché par celte candeur d’enfant et cette beauté 
d'ange. 


Derrière elle marchaient des pages dont les at- 
Irihuls rappelaient la halladp^ le chant roi/aly le 
sonnet, l’eVcy/e et toutes menues poésies élégantes 
et mignardes. Ihiis, mélé dans la foule, mais res¬ 


tant le plus prés ]»ossildo île la reine de rhétori¬ 
que, Jacob Weylen, Ireinhlaiit de joie, essuyait de 
temps à antre une laianc de paternel orgueil. 

Au moment où Aléna passait devant le balcon, 
elle aljaissa, avec un geste d'une grâce inlinie; 


O, 
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son sceptre de pierreries muUicolorcs devant la 
lille de Charles le Téméraire. 

La princesse Marie rougit de coulentemeiit. 
Aléiia lui paraissait si belle, si majestueuse, que la 
mignonne princesse, tournant vers son père ses 
veux brillants de désirs, s’écria : 

t * 

— Oh ! je vous en supplie, monseigneiir, per¬ 
met! cz que la reine de rhétorique monte sur le bal¬ 
con ; je la trouve tant [telle et si douce à voir! 

— Ainsi sera fait ! répondit le duc. 

Puis, se tournant vers Hugo van Cioés qui, sur 
un signe, (juitta le groupe d’artistes et de gentils- 
hommes au milieu desquels il se trouvait pour 
rejoindre son maître : 

— Hugo, 1 ui demanda-t-il, connaissez-vous la 
jolie fille qui porte le sceptre de la poésie? 

— Llle se nomme Aléna Weyten, prince. 

— Allez la quérir et ramenez ici ; ma lille Marie 
la prend tout de suite en amitié. 

Hugo, quittant rapidement le balcon, rejoignit 
te cortège. 

Un moment après, Aléna s’avançait dans la salle 
du palais, où de loin la suivait son père, dont le 
comr menaçait d’éclater do joie. 

— Approchez,reine de poésie,lui dit courtoise¬ 
ment Cliai lcs de Bourgogne ; ma tille désire vous 
mieux voir et s’entretenir avec vous. 
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Aluna s'n[)[)roclia cL voulut plier le genou. Mario 
s’élança dans ses bras. 

— Comme vous êtes belle et comme je vous 
aime! lui dit-elle... An milieu de tant de spectacles 
et de cortèges, je n’ai rien trouvé de plus beau (juc 
les anges chantant des motets en belle langue 
latine, et vous... Si vous le voulez, nous serons 
grandes amies... Mon père vous invitera à rester 
à la cour si je le désire. Ne le voulez-vous pas?... 

— Vous chérissez tendremeirt votre père, prin¬ 
cesse ? 


Oh! s’écriarenfant, comment ne raiinerais- 


jc pas? Tout ce (|ue je souhaite, il me le donne 
généreusement... Et puis mon père est le prince 
le plus brave du monde... On rappelle le Hardi 
dans les batailles, et ceux qui rapprochent le 
surnomment déjà/e //o;?. comme mon aïeul... S’il 


le voulait, il serait empereur de tiormanie, mais il 


préfère rester le grand duc d’t Iccideut... Et com- 
lûen il est compatissant et aumônier ! il vide sa 
cassette entre les mains des pauvres ! Mon père, 
oh ! l)lanclie reine de poésie, je donnerais sans re- 


I > 


ret ma vie pour lui... 

— Moi, dit Aléna, j’ai pour [>ère un honnête 


iiomme ijiii a fait sa fortune dans de longs voya¬ 
ges, et dont la vie peut servir de modèle aux 
prud’hommes de la ville. Quand les gens de Gand 
se sont révoltés cou Ire leur seigneur et maitre lo 
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duc J*lulip[)c, mou pèro défendit si vaillamment 
vuiré aïeul, qidll faillit se faire démemlirer main¬ 
tes fois dans de sanglantes mêlées. Sans doute 
son opulence no lui permet point d’acheter des 
bourgs et des villes, mais (die lui suffit pour semer 
Tau moue dans les logis pauvres, dans les caves 
glaciales des Gantois... Vous ornerez toujours vos 
cheveux blonds d’une couronne ducale, et vous 
épouserez un des |)lus grands princes du monde, 
mais*jamais la noble fille d'Isabelle de Jîourbon 
ne chérira plus lendremeut son pîîre (|ifAlénane 
rcspc^.cte et n’adore Jacob Weyteu, le bourgeois 
de Gand... 

Un sang lOl s’éleva derrièl’c 1 a r/e rhéfon/jUP ; ’ ! 

c’était Jacob (jiii cédait enfin à la violence de son 
attendrissement. 

Ilii go van Goës se précipita vers le vieillard. 

— Je vous en prie, lui dit celui-ci, laissez-moi 
pleurer, je me sens si heureux !., . Comprenez-vous? 
cette enfant liénie refuse de demeurer prés do 
Marie de liourgogne afin de rester avec son vieux 
]n'u’e... 

— Jmi êtes-vous surpris, maître Jacob? 

— Von , non, sans doute ! c’est un ange ! un ange 
du ciel !... 

— Oui, murmura Hugo en prenant les mains 
de Weylen, vous avez raison, c’est un ange! 

La princesse Marie avait écoulé avec grande 
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attention ce ({iie lui avait répondu Aléna. Un tra¬ 
vail de sérieux raisonneinoiit s'opérait dans sa 


jeune tète. 

— Je comprends, dit-elle ; la protection de mon 
père ne pourrait remplacer l’amour du vôtre. 

— Cela est vrai, princesse. 


C’est bien î oui, 


c’est lueh à vous, et si je m’eu 


afllif^c, je ne saurais vous eu blâmer... Mais au 
moins, durant le séjour de mon père à (iand, 
reine de rbétoric{uc, no quittex point la princesse 
Marie. 




— Ch! cela, je vous le promets. 

Pour la seconde fois Marie de lîour^ogne se 











Eh bien! demanda Charles le lluriii, la reine 


de [>oésie t’a-t-elle octroyé le don que lu deman¬ 
dais? 


— i\on point, père aimé, mais leçon ilc sagesse 
que je n’oublierai mie... Et elle m’a promis de ne 


me point jpiiller que nous no prenions congé do 
la ville. 



mignonne. 



les ser¬ 


ments de la ville; ceux de lliuxelles ne sont pas 

m 

plus beaux. 

Tandis qu’achevaient de se dé[doyer dans la 
ville les magnilicences variées 



i cortèges, 



les armes hrillaioiil au soleil, que les guir- 
landes de ileurs embaumaient l’air et que les 


r 
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i'euillag'cs écrasés sous les picils de la mullittiJe 
répandaient un parfum plus fort et plus âpre; 
tandis que sonnaient les fanfares, que les cloches J 
se halancaieut dans les cain|»aniles, qu’on ache¬ 
vait de représenter sur les échafauds les mys¬ 
tères, farces, pantomimes et sotties, une scène j 
d’iiti genre cnmplélement religieux se passait à 
l’église de Saint-Ravon et dans les rues avoisi¬ 
nantes. 

Loin d’apporter obstacle à cette manifestation 
religieuse, l’entrée du duc à Gand semblait lui 
donner une solennité nouvelle, et les merveilles 
accumulées pour l’entrée du pritice servaient à 
doubler la fête célébrée à Gand, depuis l’an G33, 
en l'honneur du bienheureux saint Liéviii. 

Depuis cette époque, on n’avait jamais manqué 
de prendre dans l'église de Saint-Ravon la chasse 
contenant les reliques du bienheureux Liévin, et 
de la porter processionnellcment à IToltlieim, petit 
pays situé à trois lieues do Gand, et dans lequel 
Liévin reçut la couronne du martyre. 

J 

* 

La châsse devait passer toute la nuit dans ce 
bourg, et le lendemain seulement on la rapportait 
à l’église de Saint-Ravon avec la même dévotion 


et la même pompe. 

Pendant les premières années, les [dus grands 
[tersonnages de la ville se firent un devoir d’ac¬ 
compagner les saintes reliques ; mais lentement le 
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«èle diminua, les Ijoiirgeois seuls formèrent le 
iortége du vénérable martyr, et, il faut l’avouer, 
le jour de l’enlrée du duc de Bourgogne dans la 
ville de Gand, les gens de petit métier se rappelè¬ 
rent seuls qu’ils devaient accomplir ce pieux pè¬ 


lerinage. 

Si llemling, (pii en ce moment recueillait les 
éloges du prince, Hugo qui s’entretenait d’Aléna 
avec Jacob Weytcn, et Gaspar Oflniys qui rimait 


une hymne nouvelle, eussent vu s’éloigner de l’é- 
glise consacrée à saint Bavon la procession chargée 


d’escorter les reliques à Ilolthcim et eussent re¬ 


gardé défiler en grand silence et recueillement 
les mêmes hommes qu’ils avaient vus deux se¬ 
maines auparavant dans les caves de Floriis, ils se 
fussent, sans nul doute, une fois de plus, repentis 
de leurs soupirons, ou bien ils auraient cru que 
les Chaperons blancs avaient renié leurs dange¬ 
reux (h'sseins, car le geoupe jii incipal, serré autour 
de la chasse de saint Liévin, se composait exclu¬ 
sivement des hommes (pii se glorifiaient, durant 
certain soir, de conserver au cieur une haine fé¬ 


roce contre le duc de Bourgogne. 

Leurs visages étaient graves, leurs lèvres serrées 
ne r('‘pomlaieiit point aux prières liturgiipies, et 
chaque fois (pîc se croisaient leurs regards, il en 
jaillissait un éclair somlire. 

Mais les prêtres cbanlaienl, l’encens fumait, la 
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cliAsse de saint l^iévin éliiicfdait au soleil, et dan 
la ville SC lerniiiiait la fèto profane, mettant dom 
blement on joie le eoMir du duc Charles et Tami 
innocente de sa fille. Une heure après, le fcstii 
eoinmençait, et jamais souverain ne put se croir*' 
atloré par son peuple comme le fils de Philipp» 
le lîon, à riieure ou la ville s’illuminait d’une façon 
féerifjue, à riieure où un immense cri d’amour; 


s’élevant tlu sein d’une population enthousiaste, 
répétait ; 

— Vive Uourgo^ncî 
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A peine les reliques de saint 1 dévin sc tron- 
vaienl-elles pieusement en sûreté sous la garde 
des prêtres de lïoltheim et des moines ayant suivi 

I 

la procession, (pie la majeure partie des hommes 
de métier ayant accompagné le cortège se dirigea 
vers nue taverne en renom dans le pays. Une cha¬ 
leur étoulïante excusait d'amples libations : la bière 

s, et 





couia ues cruciies tiaiis les goueieis, ei luiiuis (jue 
les buveurs choquaient les pots et les coupes, ils 
échangeaient hâtivement et à voix basse des mots» 
toujours les mûmes, et qui amenaient sur leurs 
lèvres un étrange et mauvais sourire. 

Pendant que l'on buvait à la taverne, le peuple 
de (iand, qui, mû par un sentiment de piété sin¬ 
cère, avait suivi la procession, se gr 
les champs, sous l’abri de tentes improvisées, s(» 
couchait à l'ombre des grands arbres, ou s’as¬ 
seyait le long* des fossés en énumérant les mer- 
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une journéei 
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veilleux souvenirs 

V 

semblable. 

La plupart des pèlerins, Itlises do fatigue, ii’é-^ 
laient pas loin de s’abandonner aux douceurs dir 
sommeil, quand les buveurs do la taverne, après 
s’êlre longtemps consultés, quittèrent la salle basse 
et rejoignirent dans la prairie où ils campaient les 
petits marchands ci les gens de métier. 

Leur allure était bien différente de celle qu’ils 
ardaient pendant le trajet; à leur contenance 
pieuse et modeste succédait une animation singu- 
lièi'o. Et cependant on comprenait vite que ce 
n’était point l’ivresse qui donnait à leurs yeux rot 
éclat métallique, à leur voix ce ton âpre et dur, à 
tout leur être un orgueil sans borne, à leur visage 
l'expression d’une implacable volonté. 

Pas pins que dans les caves de Florns on leurs 
lèvres s’élaient trempées dans l’eau fraîche servie 

t 

])ar fimlule, ils n’avaient permis aux fumées delà 
bière de Ironblei’ leur cerveau. Pour travailler à 
l’oeuvre terrible que, depuis sept ans, ils élabo¬ 
raient dans l’ombre, ils avaient besoin de toute 


è 


1 
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buir énergie, de tonte leur présence d’esprit. 

Le colossal forgeron marchait en tête d’un 
groupe formé d’une dizaine d’individus. 

11 guida ses amis sous une tente occupée par 
des gens de métiers divers, et, s’asseyant parmi 
eux, il resta un moment sans rien dire. 
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— Ne souhaite-t-OQ pas la bienvenue, au moins? 
demanda un raboteur de [danchcs en regardant 
Derlol avec un beau sourire. 

— Ça dépend, répondit le forgeron; avant de 
parler, j’examine pour savoir si je m'adresse à des 
enfants ou si je parle à dos hommes : à des hom¬ 
mes, je dirais des paroles graves; je raconterais 
des fabliaux à des enfants... 

— Tonnerre! fil le raboteur de planches, que 
faut-il donc pour te prouver qu’on est un homme? 

— Je te rapprendrai tout à riieure... Or çà, 
vous tous, vous vous grisez de bière, de vin et de 
I cervoise, en souvenir de la solennelle entrée do 
monseigneur de nourgogne. ,. Vous avez battu les 
* mains devant son rortése, vous avez semé des 
Heurs sous les pieds de la haquenée de mademoi- 
i selle Marie; et vous souriez Itéatement, vous con¬ 
gratulant dans votre faiblesse et vous absolvant 

I 

run l’autre de votre hlchelé! 

— Notre lâcheté! fit le raboteur de planches; 
est-ce parce (pie lu atteins la taille de saint 
Christoj)heque lu te permets pareille insolence?... 
Nous lAches! cl qu’avons-nous fait de plus (pu' 
toi? Toi, llertol, je t'ai vu suspendre des guir¬ 
landes aux arcs de triomphe... Toi, Uuldtes, lu 
rougissais les mains à force d’ap[daiidir sur le 
passage de la princesse. . Douot criait Noël! 
et Vive Bourgof/ne! à enrouer sa voix de coq... 
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Nous avons fait comme tout le monde. Et piiis-^ 
après? 


— Après? ixprit le forgeron; en effet, c’esi 
tout... On a creusé de nouveau la douve qu’il fal¬ 
lut combler pour le duc Philippe, on a relnfti laj 
muraille abattue pour lui permettre d’entrer dansi 
Gand comme dans une ville comjuise... Les bra¬ 
ves qui sont morts pour la défense de vos libertési 
pourrissent dans les fossés des routes et engrais¬ 
sent les champs où l’on se battit pour le salut de 
ia Flandre et le bonheur des Gantois... Vous avez 
hérité des morts; vous ne sentez plus sur votre 
joue la flétrissure du Aasselage ! Jeunes gens, vous 
acclamez le fils maudit par vos pères î Et les pères 
ne se souviennent plus que nos échevins, nos bourg¬ 
mestres, nos bourgeois sont allés pieds nus le long 


des routes flamandes, en chemise et la corde au 
cou comme des criminels, décbauds et tête nue 
comme des mendiants... 

La moitié des gens qui buvaient sous la tente 
fit entendre un sourd murmure. 

— Nous étions vaincus, murmura rim d’eux. 

— Vaincus! répéta le forgeron; qui dit cela 
ment parla gorge!... Nous étions douze mille, eux 
cent mille ; nous avions des hâtons, eux des lances 
et des glaives ; ^ quand ils sc Irattaient sous Tar- 
mure, nous découvrions notre poitrine, et contre 
le rempart de nos corps ils lançaient les boulets 
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1c leurs hüinbarJcs et de leurs iderriers... 
— C’est lu guerre ! répéta le raboteur; Liéveii a 


raison, nous avons ele vaincus. 

— Écrasés, massacrés, puis pressurés, soit 1 ja¬ 
mais je n’avouerai que l’on nous eut repoussés à 


armes égales. 


Le résultat u'est-il pas le même? demanda 


Douüt. 


Non î car la soif d’une revanche nous 


reste. 

— llevanche impossible! 

— l^ounjuoi? demanda le forgeron. 

— Tu l’as dit toi-ménie, nous sommes avilis, 
humiliés... 


- On se relève ! 


— Nous n’avons plus d’armes I lit le raboteur de 
planches. 

— Il est des forgerons pour en fabriquer, et 
les bâtons poussent aux chênes. 

— Nos pères avaient des haubergeons de fer, 
! et nous avons fait le serment de n’en plus 



— 11 est d’autres métaux que le fer, camarades. 

— Enlin, pour marcher il faut des chefs, pour 
guider une armée des drapeaux vénérés, pour 
mettre au cœur l’espoir de la victoire, la volonté 


' de mourir pour une cause sacrée. 
l — La cause n’a pas changé, dit le forgeron, et, si 
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VOUS le voulez, demain même je vous aurai rendu 
ce qui vous manque pour venger sur Charles les 
injures de Philippe. 

— Vous voulez le luer? s'écria le raboteur. 

— Dieu nous en garde î lit lîertol ; je demande 


seulement à racheter les humiliations du passé. 

-— Le pouvons-nous? demandèrent les hommes 
d’mie voix troublée. 


— Nous le pouvons, répoiidireiiL les amis du for¬ 
geron, nous le pouvons, j’en jure sur ma vie!... Le 
prince Charles, sûr de notre respect et de notre 
soumission, a dédaigné d’amener des soldats, il 
n’a qu’une garde de parade... Faccueil que nous 
lui avons fait reiitrelicnt dans une sécurité trom¬ 
peuse... Que nous nous levions en masse, et sur¬ 
pris, sans force, déconcerté par notre audace, 
vaincu d’avance par le sentiment de sa 



il cédera à toutes nos exigences et nous rendra 
le droit de porter le haubergeon comme nos pères, 
et de reprendre les bannières de nos métiers. 

— Tu crois cela, Bertol? lit le raboteur. 

— .ren suis sûr. 

— Nos bannières sont loin ! lit Liévcii. 

— Nos filles eu ont brodé d’autres... 

— Vous songez donc à celte lieiire depuis 

longtemps ? 

— Depuis le jour de l’entrée de Philippe, ré- 
jiüudit le forgeron. Allons, retrouvez au cœur la 
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vaillant'o (rautrcfuis : une heure de ooiirime et nous 
sommes tous sauvés I Nous avons du fer et nous 
avons du ploml», les l)aiinières nous altCTident... 
que demain, au moment oii rentrera la procession 
de saint Liévin, nous allions en marelic et en 
armes demander au jeune due la reslilulion de 
nos privilèges, elle sc fera sur rhetire, sans lutte, 
sans bataille... et si par hasard il tentait de ré¬ 
sister, nous prendrions pour otage sa lillc Marie... 

Les paroles de lîcrlol, sa hrutale assurance, les 
encouragements de ceux qui l’accompagnaient 
vainquirent les scrupules des hommes de la tente; 
à leur tour, sc mêlant aux groupes de pèlerins as¬ 
semblés à Ilolthcim, ils parlèrent de révolte et re¬ 
prirent le chaperon blanc ; puis, se précipitant vers 
les grands arbres ombrageant la campagne, ils eu 
abattirent les branches et s’armèrent de lourds 


bâtons. Ce ne fut j>as tout; les conspirateurs des 
caves de Floriis s'étaient munis d’un grand nom¬ 
bre d’épaisses lames de ploml», à l’aide des<[uclles 
furent fabriqués durant la nuit des liaubcrgeons 
présentant assez de résistance pour rendre la 
lutte moins dangeureuse. 

Toute la populace éparse dans la campagne 
connut en moins d’une heure la résolution des ou¬ 
vriers et des ap[»rcnlis ; des hommes sages tentè¬ 
rent vainement de représenter aux amis de 
Uuhhes {ju’ils commettaient grand crime et cou- 
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raieiil imminent danger en engageant tant cle 
eus paisibles dans un complot pouvant amener lai 
mort de beauc.oup et la ruine de la ville. Mais ^ 
point ne furent entendus ces sages conseils, et 
peu s’en fallut que les prud’hommes qui vou¬ 
laient épargner une grande faute aux Gantois ne 
fussent maltraités et meme occis, dans la crainte 
qu’ils allassent répéter ce (jui venait de se passer 
et rendissent impossible rexécution du complot. Ils 
s’engagèrent par serment à ne rien révéler, et 
tout tremblants des menaces qui leur avaient été 
faites, ils résolurent de ne point rentrer à (iand le 
lendemain, alin d'éviter de se trouver au milieu de 
la lutte qui se pouvait engager, et de rester pru¬ 
demment à IlüUheim, demandant miséricorde à 
Dieu pour les aveuglés et les méchants. 

Mais, hors ces quelques hommes sages, la masse 
des pèlerins de saint Liévin accepta avec enthou¬ 
siasme de marcher sous les ordres de Rubbes et 
de Bertül; durant la nuit, les femmes assemblèrent 
tous les morceaux d’étoffe qu’il fut possible de 
trouver et confectionnèrent des chaperons blancs. ] 
On passa le reste du temps à prendre des résolu¬ 
tions sommaires, a s’entendre sur les demandes que 

IP 

l’on adresserait au duc, à chercher un moyen qui 
|jarùt pres(|ue naturel et tout à fait improvisé atin 
de ne point paraître avoir traitreusement agi en ac¬ 
cueillant si chaleureusement le duc de Bourgogne. 
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Les tonneaux de bière se vidèrent à la liberté 
des Flandres, aux héros populaires chargés de 
' rendre à la ville de Gaïul son ancien prestige. Les 
jeunes gens improvisèrent des chants pleins d’ar¬ 
deur prédisant une magnifique victoire ; puis, le 
malin se levant, apprentis , ouvriers , pèlerins 
ayant échangé leurs derniers mots d’ordre, régu¬ 
larisé Lémeute et tout préparé pour ce hardi coup 
de main, cachèrent de nouveau leur chaperons 
l)lancs et leurs liauhergeons de lames de plomb, 

« 

cl, entendant sonner les cloches de lloltlieim, ils 
, (piittèrent les champs, les tavernes, lès terres 
et les fourrés, et coururent se ranger à côté de 
^ l'église au moment où les prêtres, soulevant la 
cliasso de saint Liévin, se disposaient à reprendre 
la roule de G and. Pendant le commencement du 
trajet, les meneurs de la conspiration parurent 
seulement occupés de la récitation des prières et 
du efiant des psaumes mais à mesure qu’ils ap¬ 
prochaient de la ville, leur visage s’enfiévrait, 
leur taille se redressait terrible , et au lieu de 
s’appuyer paisiblement sur leurs bâtons, ils les 
brandissaient de temps à autre d’une façon me¬ 
naçante. 

A l’heure matinale où la procession de saint 
Liévin rentrait dans la ville, les habitants dor¬ 
maient pour la plupart, lassés d’une journée de 
fêle, les oreilles brisées par^J^s sons (les instrii- 
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ments do cuivre et les délonations des morliors 
les yeux brûlés par les illuminations des maisoiisl 
et les embrasements des tonneaux de poix brûlant^ 
dans les carrefours, las d’admirer, de voir, d’en¬ 
tendre, ivres de cris, d’enthousiasme, de spec¬ 
tacle, de lu'undevin, de bière et de genièvre. 

Dans plus d’une taverne, on entendait cependant 
encore des cbauirs de buveurs que n’avnit point 
terrassés la cervoise. 

m 

é 

Des femmes et des enfants envahissaient l’église ^ 
de Saint-Iîavon, ali 11 d’assister au retour de la pro- j 
cession de saint Jdévin et d’entendre la première 
messe. 

De loin les Gantois qui apenpirenl les premiers 
la chasse de monseigneur saint Liévin annoii* 
cèreiil cette nouvelle; les fenêtres se peuplèrent 
de curieux, et tandis que les horloges soiinaleii 
riieure du travail, les cloches annonçaient l’of- 
dicc. 

Gomme la procession déblai t sur la place du 
Marché, les hommes qui porlaiciit la chasse du 
bienheureux martyr sur leurs épaules heurtèrent 
rudement un petit bâtiment de bois appelé la 
i.'UC illot te. 

Ge bâtiment était liabité par les employés du 
lise, chargés de percevoir « les gabelles sur le bled 
afin de payer au duc de Bourgogne les dettes con¬ 
tractées par la ville (|uaud, après deux années de 




f - 

i 








LE CLOITRE ROüGE 


99 


guerre^ elle fit la paix avec son souverain ». 

Les gens des galielles, sorlaiii brusquement do 
la Cueillotle^ interpellèrent les porteurs de la 


rbasse de saint Licvin, 


et leur signifièrent tle 

* w 


prendre le milieu de la place du Marché. 

— Depuis quand monseigneur ^aint Liévin 
cèdc-tdl la place aux gens du lise? demanda in- 
sidemment Rubbes en quittant les rangs de la pro¬ 
cession. Faut-il tordre le ooiqis de notre patron par 
respect pour la maison dos gabelles? Saint Liévin 
veut passer, il passera. 

Les employés malmenés, échauffés parla colère, 
tentèrent de repousser les porteurs ceux-ci pous- 
sireut un cri d’alarme; au meme moment toutes 


les télés se couvrirent de chaperons blancs ou de 
lambeaux d’étoiïe de cette couleur; les bâtons se 
levèrent; les premières victimes furent les collée- 
leurs que l'on assomma sur la place avec les dé¬ 
bris de la Cueillotte^ qui fut rapidement démolie 
et dont les débris se convertirent en armes dans 
la main des forcenés. 


Pendant ce temps, les prêtres, se jetant au mi- 
licii de la multitude, tentèrent de la rnppeler à son 
devoir, mais ce fut inutile, l’élan était donné : ap¬ 
prentis et ouvriers se répandaient par la ville en 
criant aux armes; les meneurs entraînaient les 


nouveaux conspirateurs dans des maisons servant 
depuis longtemps d’entrepôt aux armes forgées 





100 LE CLOITRE ROUüE 

en secret. <Jn ajusta à la hAte sur les épaules etj 
les manches des pourpoints des lames de plomb: 
assez llexibles pour ne point gêner les moiivC’ 
ments des comhattanls; et tandis que le popu¬ 


laire continuait à mener grand désordre sur les 


places, on vit surgir des maisons basses des quar-i 


tiers marchands des hommes k ligure menaçante 


]>randissant qui les outils de son métier, qui des 
Ih'iches, des barres de fer et des bâtons. 


-Prévenons le prince, disaient-ils; le prince 



sait que nous Faimions quand il était comte de 
(diarolais; s’il nous rend nos privilèges, nous lui 
serons dévoués jusqu’à la mort. 

Mais tandis que les émeutiers juraient respect 
et amour à Charles le Hardi, la population tout 
entière saluait de frénétiques applaudissements 
Fapparilion des nouvelles bannières des corpora¬ 
tions, brodées en grand mystère et tlottant au 
sur la place du marché. La vue de ces bannières 
plcurées depuis la paix de (ravre entraîna dans le 
mouvement révolutionnaire ceux des habitants 
qui iiésitaient encore. En un moment, toute la ville 
fut sous les armes; de chaque rue, de chaque fau- 
boiM'g, débouchèrent des soldats improvisés; si par 
hasard on apercevait un homme ne portant uiil 
armes ni chaperon blanc, on le malmenait de telle 
sorte et on le menaçait si fort que, dans la crainte 
d être mis à mort, il s'enrôlait dans la troupe des 
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révoltes, lesquels, sous proLexte trexposer ;tii 
prince de justes et respectueuses demandes, se 
disposaient à donner l'assaut à son palais. 

Ils n’en eurent point le temps. 

Dès que les premiers bruits de révolte se firent 
entendre, Hugo vau Goës et scs amis, qui dans 
leur soin ci tu de pour le duc avaient refusé de 
prendre un repos dont ils avaient gr 
prévinrent le groupe de jeunes gens, iiueraieurs, 
artistes, qui s’étaient juré de former la garde sa¬ 
crée de ce (Ihai’les qui de son temps 










, et que i nisioire surnomma le lemeraire. 
Les émeutiers achevaient à peine de démolir la 
CneiHotte quand le grou[)e fidèle envahit les ap- 





u prince. 

Celui-ci, subitement l’éveillé par les cris de la 
foule, se trouva debout au moment où Hugo, 
Hemling et Gaspar pénétraient dans son apparte- 
tement, 

— One se passe-t-il ? demanda vivement le duc; 


les cris de joie se cliangent-ils en vociférations 
d'hommes ivres? 

— Oui, prince, répondit Hugo van Goës, mais 


vos f 





îles ei nous sommes 
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— Croyez-vous donc, demanda le duc, que l’on 
oserait s’attaquer à moi ? 

— Prince, répondit Hugo, le duc Philippe a 
vaincu ces memes hommes. 
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— Ah! .s'écria Cluirles, faiulrait~il doue re- 
commeticer la guerre avec mon peuple ? Hier il 
m’acclamait, et ce malin... 



giieui 


. 1 




it un caj>itaino des arcliers 
en entrant précipitamment, le peuple s’arme, crie, 
se mutine ; on se bat, on se tue, la CueiUotte est 
démolie, et sur la [dace du Marché le clergé cap- 
if au milieu d’un groupe de furieux n’a plus 
même la possilulité de reconduire à Saint-Bavon 
la châsse du martyr, patron de la ville... Les ban- 
nières des métiers floltent au vent, les émeutiers 
couverts de haubergeons de i)lomb et munis d'ar¬ 
mes de toutes .sortes vous demandent à grands 
cris et répètent qu’ils se retireront si vous leur 

ce. 




— Justice ! répéta le duc ; en quoi leur ai-je nui? 
Je pleure encore mon nol>Ie père, j’accours à 
(iand dans des intentions j)aciriqnes, paternelles 

ir ce peuple mu al de, toujours prêt 
à la révolte, et dont la parole n’a pas plus de 
poids qu’une plume au vent... Ali ! ils me (le- 
mandent ! Rh bien ! par saint (icorges ! je leur 
ferai voir que mon épée ne redoute pas leurs Ità- 
tons, et que ce n'est pas en vain qu’on m'î 
le Hardi ! 

Lliarics prit son épée, é[iée de parade plutôt 
que de combat, et après avoir ceint son front d’un 
casque léger il allait s’élancer hors de la cbam- 
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g'o Viiii (joës et ses compagnons se 
lui. 

— Ne sortez pas, prince ! ne sortez pas ! s'é- 
crièrent-i!s. Nous ne vous fpiitterons d’un instant, 
et, s’il le faut, nous vous forons un bouclier de nos 
poitrines. Vous êtes notre maître, notre duc, et 



c(‘ n est pas en vain que nous avons jure. 

— Je sais, Hugo, je sais, Uemling, mou féal, 
que je puis compter sur vous ; mais il ne sera pas 
dit que je laisserai égorger mes archers et mas¬ 
sacrer mes serviteurs sans [►rendre part à la ba¬ 
taille! Vive Dieu ! nous verrons s’ils oseront as¬ 
sassiner leur souverain ! 

Puis se tournant vers l’ancien grand bailli de la 
ville : 

! — Un cheval, Gruthiise ; je veux aller au milieu 

lie ces révoltés apprendre ce qu’ils veulent et 
leur montrer ipii je suis. 

— .Ne le faites pas, monseigneur, pour l’amour 
du ciel ! répondit le bailli d’une voix épouvantée... 
Ces misérables, ivres de colère, ne connaissent ni 
les lois du respect ni meme celles de riuimanité... 
l*oui‘ Dieu, prince, contenez iin moment voire 
juste indignation, il y va de votre vie et de la 
nôtre,,. Avant une heure, nouspouvons tous être 
massacrés... Usons de froideur et de sage conseil ; 
avec ce pen[d 0 léger, vaniteux, innammable, 
vous ferez ce ({ue vous voudrez ave(‘ des paroles 
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(lo conciliation... Dn temps tlii due votre père, 
vous avez vu ces gens autrement furieux et ma¬ 
lintentionnés... Envoyez-leur quelqu’un qui les 
interroge en votre nom et leur promette que vous 
écouterez leurs plaintes. 

— Non ! lit Charles ; ils (M’oirnient que je les 
redoute ! 

— Vous voulez mourir, prince, dit Hugo van 
(ioës, marchons,,. 

En ce moment, la porte de là chambre s’ouvrit, 
et la princesse Marie, vêtue de sa longue rolie de 

nuit traînante, ses clieveux Idonds dénoués tlol- 

» 

(ant sur les épaules, ses bras nus et frais sortant 
de larges manches, acconrnt en larmes se jeter 
dans les l>ras de son père : 

— .l’ai peur ! dit-elle, père, j'ai grand’peur ! Plus 
pour vous que pour moi encore... On cric des 
choses terribles dans la rue, sous mes fcnélres... 
Ces liommes vont-ils donc venir nous égorger ?... 


— Non, mignonne, non, ma chérie; votre pèi‘e 
es! là, ol vous no devez rien craindre si son épée 
vous couvre... 

— Mais vous vouliez sorlir, ]>ère ! Ob ! reslez ! 
lestez ! je vous en conjure. Aléna, priez aussi 
monseigneur de ne ]»as m’abandonner... 

— Non, dit Aléna, monseigneur le duc, qui ne 
craint rien pour lui, redoutera la fureur de ces 
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i mécréants pour sa fille... Vous clés son plus clier 
I trésor, noble fille d’Isabelle!... 

1 — Chère petite reine, dit le duc en relevant 

K Aléna qui, agenouillée sur le sol, serrait la prin- 
j‘ cesse Marie sur sa poitrine, voiisidavcz pas quitté 
i ma fille ? 

I 

— .le pouvais le faire durant les fêtes, mon¬ 
seigneur; je ne le dois plus à l’heure du <langer. 

— Ceux que vous aimez sont inquiets, peut- 
être ? 


— Aon, monseigneur, mon père garde une des 

I. 

i portes du palais avec un groupe de bourgeois de 
[' Cand. 

U 

* —Père, père, vous ne sortirez pas! demanda 

renfant en joignant ses petites mains. 


— Aon, répondit le prince, je suivrai le conseil 
de ce gentilhomme et je céderai à vos prières... 
Allez, (iruihuse, informez-vous de ce que veulent 


<‘es gens, et promettez en mon nom ce qui sera 
raisonnable. 


Le bailli se rendit sur la place. 

C'était un bomme prudent, tenu on grande es¬ 
time ]»ar le peujtle, et dont la parole exerçait d’or- 
diuaîrc une grande intluence, 

— Que signifie ceci, mes bous amis? demauda- 
t-il en pénétrant au milieu de groupes tumultueux 
(Mivirounant la chAsse de saint Liévin; vous avez 
uii nouveau prince plein de prudence, de généro- 
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silé, eucliji à la justice envers les petits, débon¬ 
naire à l'égard des malheureux... Vous l’avez 
reçu liier en grande joie et avec solennité, et ce 
matin, mutinés, l’arme au poing, vous mêlez son 
nom à des menaces ! Cela n’est ni honoralde ni 


équitable. Conduisez-vous avec plus de dignité et 
de sagesse... Que chacun rentre en sa maison et 
que la paix se rétablisse dans la ville. 

Rubbes s’avança vers le grand bailli. 

— Seigneur de Grnlhiise, répondit-il, nous 
n’avons nulle mauvaise volonté contre le prince 
ni contre scs fidèles serviteurs... Il est en sûreté 


parmi nous, et s’il en était banni, nous serions 
prêts à mourir pour lui... ^ous en voulons seule¬ 
ment à CCS mauvais larrons qui nous dér(.d>ent, 


nous, et aussi monseigneur, q»ii rendorment par 
des mensonges, qui sucent notre sang et se rail¬ 
lent de notre pauvreté!... C’est une vraie pitié ! 
Il faut que le duc eu fasse raison ou les cbatie... 
Nous avons abattu la CneiUotlo, nous ne voulons 


point qu’on la relève... Sinon, de luadus nous dc- 
viendiions des loups enragés ! 

La foule approuva lu'uyammeiit les paroles de 
son orateur. Gruthuse essava de faire comprendi’e 
au peuple que sa conduite était irrévérencieuse 
et condamnal)le, qu’il était bonleux et ariti-cbré- 
ticn de laisser de la sorte la chûsse du saint mar- 


I vr au milieu des débris de la maison des gabelles ; 
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I des remontrances du gentilhomme, et ils répétè¬ 


rent avec plus de force : 

— Le duc! nous voulons parler au duc! 




« 


Le comte répondit qu’il allait rapporter au prince 
ce qu’il venait d’entendre. 

Pendant t[ue cette scène se passait sur la [dace 
du marché, Charles de Bourgogne, prenant sa tille 
dans ses l)ras, la calmait doucement, tendrement, 
lui répétait qu’il ne courait aucun danger, et la 
priait à son tour de se montrer courageuse comme 
le doit être une princesse. 

Puis s'adressant à Aléna, toute pale, mais vail- 

« 

lante et mille fois plus charmante encore 4pie la 
veille, à cette heure où un généreux courage bril¬ 
lait dans ses veux : 

— Gardez mon enfant, lui dihil ; j’étais loin do 
penser hier, quand la blanche reine de rhétoriijuc 
passait au milieu de sa pompe glorieuse, qu’elle 
aurait à remplir ici une mission de protection et 
de consolation... Marie, ajouta le prince, je désire 
que vous rentriez dans votre a|q>arteinent avec 
Aléna... J'irai vous y n^joindre bientôt... 


La mignonne enfant n’osa 



il I' * 






ses deux bras autour du cou du prince, laissa une 
dernière larme sur sa joue, puis elle disparut avec 
Aléna derrière la tenture qu’un page venait de 
laisser retomber. 
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Une minute après, le comte de Gnithuse reii- 
Irait. 

— Eh bien! demanda Charles, les mutins sont- 


ils l'entrés dans le devoir? 

— Us vous demandent à grands cris, monsei- 
nenr, et, tout en afhrmant leur respect et leur dé- 


fl 


vouement pour votre itersonne, ils réclament in¬ 
solemment la suppression des gabelles. 

En entendant ces mots, les regards du duc de 
Bourgogne ])rillèrent d'indignation ; il mordit ses 
lèvres justjiihui sang, et la pensée de commencer 
son règne en cédant aux volontés dhmo bande 
d'éineutiers le lit entrer dans une colère d’autant 
plus grande qu’elle était plus légitime. 

— J’ai eu tort de vous écouter, Gruthuse, et de 
céder aux larmes de ma fille ! A cheval, cette fois, 
et en avant ! 

Le prince descendit, sauta sur son cheval qu’il 
éperonna, et avant même <pie ses archers et 
serviteurs les jdus dévoués reussent rejoint 
courut vers la place du Marché. 

— Par saint Georges! répétait-il, ils veulent 
me voir, ils me verront ! 

Hugo et ses amis rejoignirent le prince avant 
qu’il arrivât sur la place où se tenaient les meneurs 
de la révolte. Elle présentait un coupd’ceil étrange 
et terriliant. 

A genoux sur le pavé, les prêtres priaient à voix 
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liauLc^ supplianl le Seigneur d’empécher Teflusion 
du sang et de changer le cœur des misérables 
prêts à l’assassinat comme au sacrilège. 

Sur les décombres de la Cueillotte étaient éten¬ 
dus, dans le sauvage désordre d’une mort terrible, 
les receveurs des gabelles, premières et innocentes 
victimes des fureurs d’une foule aveugle. 

La chasse de saint Liévin, posée sur le sol, fai¬ 
sait briller au soleil l’or et les pierreries dont elle 
était formée. Les enfants de chœur, effarés, se 
pressaient autour du porte-croix. De larges plaques 
de sang marquaient les aubes des prêtres qui re¬ 
levaient les blessés et recueillaient les aveux des 

A 

agonisants. Enlin les révoltés, l’œil arrogant, 
l’arme à l’épaule, la menace aux lèvres, surveil¬ 
laient les abords de la place, en se demandant s’ils 
verraient déboucher les archers du prince ou si le 

duc SC rendrait à une prière intimée comme un 

* 

ordre. Ce fut le colossal forgeron qui, le premier, 
aperçut Charles de Bourgogne. 

— ISous le tenons î fit-il, nous le tenons l 

m 

• L’expression violente de son visage commentait 
assez son exclamation. 

Charles le Hardi s’avancait avec lenteur au mi- 

M 

lieu d’une foule compacte. Il lui était très-diflicile 
de se frayer un chemin au milieu d’une place en¬ 
combrée de malveillants et de curieux. Plus d’un 
émeutier se faisait du reste un méchant plaisir 
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d’entraver la voie, et ruii des marchands de la 
ville se jeta d'une façon si imprévue contre le poi¬ 
trail du clieval de Charles le Hardi, que celui-ci, 
furieux, arracha le bâton du bourgeois et lui en 
asséna un coup sur les épaules. Aux cris perçants 
du marchand répondirent les hurlements d’une 
foule furieuse, et si le prince ne s’était trouvé à 
cette heure entouré par ses défenseurs Hugo, 
Hemling et Gaspar, commandant à toute la jeu¬ 
nesse gantoise, il eut peut-être été massacré par 
cette même foule qui, une heure auparavant, affir¬ 
mait au comte de Grulhuse que le prince ne devait 
rien redouter an milieu de son peuple. 

Les artistes se groupèrent autour de Charles de 
Hourgogne et, la dague au poing, formèrent une 
masse si redoutable que, grâce à eux, il fut pos¬ 
sible au prince de gagner la maison dont le balcon, 
formant une vaste saillie, servait d'ordinaii'e de 


tribune aux comtes de Flandre quand ils haran- 

^ j 

guaient le peuple. 

Charles se trouvait en ce moment sous le coup 
d’une irritation terrible. Cependant, si grande 
était sa volonté d’empêcher reffusion du sang, | 
qu’il refréna les tumultueux mouvements de son j 
cœur, et parut sur le balcon calme et digne, comme 1 
s’il se fût trouvé au milieu d’une réunion de bra- j 
ves gens chargés de soutenir les intérêts du pays, j 
Dans la salle précédant la tribune se tenaient 
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ilugo, ses amis, le comte de Grulhuse, les genlils- 
□ommes dévoués au duc. Mais il avait si expres¬ 
sément interdit que l’on amenât des archers, qu’il 
ne se trouvait pas un soldat de son armée. 

Une nouvelle difficulté s’olïrait au duc. Pendant 
sa jeunesse, il avait plus souvent habité le duché 
[ie Bourgogne que la Flandre, et il s’expliquait en 
flamand avec une certaine difliculté. 

11 ne pouvait cependant parler une autre langue 
ji la foule pressée sur la place du Marclié ! Et cer¬ 
tes, il fallut à cette heure au prince Ciiarles un 
^rand empire sur lui-mèine pour ne pas s'empor- 
>er contre les émeutiers, au lieu de leur adresser 
les paroles conciliantes. Les liannières factieuses 
llottaient sous ses yeux, et la châsse de saint Liévin 
gisait sur le sol, â côté des cadavres à peine re¬ 
froidis et des prêtres murmurant des prières. 

— Mes enfants, dit le prince. Dieu vous garde! 
Te suis votre duc, votre légitime seigneur! Je 
’^iens vous visiter, vous réjouir par ma présence... 
fe veux vous faire vivre en paix et en prospérité, 
;ît je vous prie de vous comporter doucement... 
Tout ce que je pourrai faire pour vous, mon lion- 
iieur sauf, je le ferai et vous accorderai ce qui me 
•era possible ! 

Tandis qu’il prononçait ces mots d’une voix 
iiaisible, Charles serrait à la briser la rampe du 
oalcoii. 
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— Soyez le bienvenu ! cria le peuple. 

— Nous sommes vos enfants, nous vous remeri 

cioiio, ajoutèrent plusieurs voix. j 

— Monseigneur, fit le comte de Grulliuse, vous' 

il 

avez suffisamment prouvé votre magnanimité, per4 
mcttcz-moi d'ajouter en votre nom et avec détail 
toutes vos bonnes intentions à Fégard de ces gens? 

— Ainsi faites î répondit Charles. 

Le comte s’avança et prononça un discours sage 
et courtois, invitant à respérance et à la concorde. 
Il énuméra les bienfaits que le prince voulait 

é 

répandre sur son fidèle peuple de Gaiid, et il poii^ 
vait croire la partie doublement gagnée par la ma¬ 
gnanimité du prince et la sagesse de sou propre 
discours, quand Rubbcs, quittant brusquement sa 
place, s’élança dans la maison occupée par le duc, 
se fraya un passage à l’aide de son bâton et d’un 
long poignard, puis bondissant sur le balcon auk 
cotés mêmes du prince, et lui jetant pour ainsi dire 
au visage sa haine et ses paroles, il leva son poing 
que recouvrait un gantelet de fer, le laissa bruta¬ 
lement retomber sur la balustrade, puis se tournant 
vers Charles : 

— Vous demandez ce que les Gantois veulentj 


de vous : je vais vous le dire... Lors de la paix de 
Grave, si l’on peut appeler paix l’humiliation do 
tout un parti, sa déchéance et sa ruine, votre père 
nous enleva le libre gouvernement de notre ville, 
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inos échevins, notre bourgmestre, gens qui étaient 
moires et qui nous aimaient... Il nous priva du droit 
)de porter les bannières de nos corporations. Nous 
ïétions hommes, et il nous fit serfs... Puis, afin de 
îsolder les frais de la guerre, nous dûmes subir 
irimpôt de la gabelle sur le l)lé, et voir élever la 
[maison do la Cncillotle ([ue nous venons de dé- 
Hruire... Nous vous demandons d'abolir cet impôt, 
>d’elTacer les derniers souvenirs de cette guerre en 
[nous laissant nos bannières, en nous permettant 
idc porter les liaubergeons de fer <jue Ton brisa 

tsous nos veux, en nous laissant libres sous votre 

1 # ^ 

.autorité de comte de Flandre. 

— Est-ce tout? demanJa Charles le Hardi (jui 
contenait avec peine son irritation, 

Rubbes ne se méprit point à rintonalion qui 
trahissait chez le duc une sourde colère. 


^lonseigncur, dit l’émeutier en regardant le 


prince en face, je vous ai fait connaître ce que 
veulent ces hommes ; c’est à vous d'y pourvoir. 

Le prince ne répondit pas un mot, et le forgeron, 
quittant le balcon, descendit rescalicr sur un signe 


du duc qui venait d’interdire de châtier son audace 


— Les mutins 1 les rebelles ! murmura le prince, 
oser me dire de pareilles choses 1 M’intimer îles 
ordres ! à moi î à moi ! 


Puis se tournant vers le comte: 

■- 


— Grulhuse, dit-il, point ne veux me départir de 
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mon calme en face de pareilles gens; je craindrais’ 
d’éclater. Croient-ils me faire peur par leurs vou¬ 
loirs plus tyranniques que ne le fut jamais l’auto¬ 
rité de mon pèi'e ? Par saint Georges! 

— Monseigneur, dit le comte, laissons les révol¬ 
tés méditer les paroles que vous leur avez dites, 
et regagnons votre hôtel. 


— (Juijdit le prince, mais il ne s’agit pas seule¬ 
ment de moi dans cette occasion, du respect dû au 
souverain; j’entends que l’on rende à Dieu, notre 
maître à tous, la révérence qui lui est due. 

Et paraissant au balcon pour la seconde fois, 
Ciiarles ajouta d’une voix forte : 

— Et maintenant, bourgeois, retirez-vous paisi¬ 
blement en vos logis après avoir reconduit la cliàsse 
du glorieux saint Liéviii jusqu'à l’église de Saint- 


Ba von. 


nuelques-uiis des hommes debout près des bran¬ 
cards essayèrent de soulever la cliaîne, mais leurs 
voisins s’y opposèrent d’une manière formelle, et 
pendant plus d’un quart d’iieure on entendit autour 
d(‘s restes du martyr d’ignobles plaisanteries, des 
déhs insolants : 

— Saint Liévin partira! 

— Saint Liévin ne partira pas ! 

Elles bâtons de tournoyer, les coups de pleuvoir. 

Les prêtres impuissants priaient à genoux en 
essayant do protéger le reliquaire. On criait, on 
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hurlait autour des clercs et sous les bannières, et 
l’on trouvait dans cette lutte sacrilège un moyen 
nouveau d’insulter le duc de Bourgogne. 

— Partons! dit celui-ci à Gruthuse, partons! 

Le prince sauta sur son cheval, et accompagné 
d’n ne sourde clameur il traversa la place du Mar¬ 
ché, tandis que les mutins agitaient en signe de 
triomphe les !)aniiières des corporations. 

Toute la journée se passa à tenir conseil départ 
et d’autres. 

Les hommes sages de la ville obtinrent enfin 
que la liberté fut laissée aux prêtres de rentrer la 
châsse de saint Liévin, prétexte de rémeute. Puis 
ces mêmes bourgeois, traversant les divers quar¬ 
tiers de Gand, représentèrent aux Chaperons blancs 
quels troubles et quels maux ils attiraient sur la 
ville. M ais leur tentative de conciliation resta sans 
résultat; les misérables à la tête desquels se trou¬ 
vait Rubbes persistèrent à rester sur pied . Les ta- 
verniers du voisinage les approvisionnèrent de 
cervoise et de vin; on chassa l’obscurité à l’aide 
de «poêles à feu », et durant toute la nuit on enten¬ 
dit hurler l’émeute jusque dans les rues avoisinant 
le palais de monseigneur de Bourgogne, autour 
duquel scs amis et ses gentilshommes faisaient 
bonne et vaillante garde. 
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Loin do calmer les émeiiticrs, les sages paroles 

» 

du duc de Bourgogne avaient eu pour résultat de 
doubler leur audace. Si le prince, cédant à la vio¬ 
lence naturelle de son caractère et adoptant l’avis 
de la plupart des gentilshommes, avait fait cerner 
la place du Marclié et livré les Chaperons Idancs à 
ses archers, la [jcur aurait eu sans doute raison 
des fauteurs de désordre; la mort de quelques-uns, 
rarrcslation d'un grand nombre eussent répandu 
dans les masses une salutaire terreur. Le souve¬ 
nir des répressions de Philippe et des humiliations 
qui les suivirent se fût représen té à la mémoire des 
moins «léraisonnables. Mais Gluirîes entendit les 
réclamations insolentes de liuhljes et le laissa 
quitter trainjuillement la salle; il retrouva debout 
les soixante-dix bannières de métiers; ou démolit 
la maison de la gabelle sur la place publique, et il 
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interdit à ses hommes d’armes de porter la main 
sur lin seul révolté. 

A partir de cette heure, les émeutiers se crurent 
tout possible. Du reste, dans cette révolte des Gan¬ 
tois succédant à tant d’autres révoltes, il faut sé¬ 
parer en deux camps bien distincts ceux qui ré¬ 
clament, crient et se battent. 

Les uns, et généralement ce sont les meneurs, 
ne voient dans le bouleversement de l’ordre que 
roccasion de tirer un parti intéressé d’une situa¬ 
tion violente. Succès d’orgueil, bénéfice en numé¬ 
raire ou vengeance secrète, tout révolutionnaire 
est mù par Tun ou l’autre de ces sentiments. Dans 
sa lutte de réussir, il réchaiifle les esprits des liè- 
des, enllamme la colère de ceux qu’il sait être se¬ 
crètement de son parti, met en avant l’intérêt 
général, le bien des pauvres, rallégement de la 
misère, la suppression d’impôts onéreux. Il fait 
vibrer au.\ oreilles d’une jeunesse enthousiaste 
les mots de grandeur cl de liberté. S’emparant 
tour à tour, puis à la fois, de toutes les passions 
qu'il fait vibrer avec une brutale éloquence, il liait 
par rallier un groupe d’hommes dont chacun à son 
tour se fait l’apôtre des idées révolutionnaires. 
Beaucoup resleuL do bonne foi, quelques-uns se 
regardent à ravance comme des martyrs de leur 
œuvre et sc posent eu illuminés. Mais en arrière 
des eiilliousiastcs, des entraînés, se pressent les 
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hommes dont le désordre est l’élément et qui trou¬ 
vent dans toute situation violente une occasion de 
bénéfice illicite. Dans tout mouvement d’émeutiers, 
on est sur de rencontrer beaucoup de pillards. 
Ilul)l}es avait compté, pour réussir dans son plan, 
moins encore sur les maîtres, ouvriers et apj)rentis 
des corporations humiliées par la suppression de 
leurs bannières, que sur une bande de coquins 
liclTés, malandrins de la pire espèce, pour qui la 
présence à Gand du prince Charles et des brillants 
sei^qneurs composant sa suite pouvait devenir une 
source de fortune inespérée. 


Dans son désir de faire bonnenr à la ville qu il 
visitait, le duc Charles avait déplo 3 -é, le jour de 
son entrée, une pompe inouïe. Son costume ruis¬ 
selait de pierreries, raigretle de son chaperon était 
d’un prix inestimable, et au milieu des feux de 
centaines de diamants brillait comme une étoile ce 
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diamant merveilleux que l’on a depuis nommé le 

I 

Sancy. Son collier do Tordre de la Toison d’or ' 
élait formé de pierres admirables, uniques; ses 
armes eussent rendu jaloux un prince musulman, 
et alin d’imiter le plus possible leur seigneur et i 
maître, les grands de la cour et les princes for- < 
niant le cortège du grand duc d’Occideiit étalaient 
également sur les robes et pourpoints des pierre¬ 
ries et des perles d’uiie immense valeur. ChiaiiL à 
la mignonne princesse Marie, les diamants dont on 
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avait brodé son lourd surcot n’étaient point par¬ 
venus à rendre moins charmante sa grâce d’enfant 
naïve mêlée à une précoce dignité. 

Or, tandis que Rubbes et les Chaperons blancs, 
groupés sur la place du Marché, près des bannières 
autour desquelles ils monluieiit la garde, s’entre¬ 
tenaient ormieilleusemcnt de leurs succès et de 
leurs espérajiccs, une bande de mécréants, retirée 
dans un des faubourgs de Cand, supputait la valeur 
des pierreries du duc de Bourgogne, de sa tille et 
de ses amis. 

Depuis l’entrée du prince dans la ville, ils gar¬ 
daient pour but unique la volonté de s’emparer de 
ces trésors. 


La plupart de ces gens avaient fait partie des 
troupes indisciplinées, idllardes et incendiaires qui, 
sous le duc Philippe, dépouillaient les manoirs du 
baron de Laval et de tant d’autres, en en levai eut 
les objets de prix, puis les livraient aux flammes. 


Dérober le trésor du duc de Bourgogne était 
pour eux une occasion unique. Ce crime se con¬ 
fondrait avec celui de la révolte, et comme ils 
avaient rintention de fuir avec leur butin, la faute 
retomberait sur les émeutiers <pii, surpris les ar¬ 
mes à la main, porteraient seuls le poids d’une 
double condamnation. 


Les pierreries tiennent si peu de place que cha¬ 
cun des hommes lancés dans cette entreprise pour- 
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rait aisément emporter une fortune dans le creux 
de sa main, passer on Allemagne ou en France et 
vivre tranquillement du profit d’une telle expé¬ 
dition. 

r 

Celui qui le premier eut la pensée de s’emparer 
du trésor du duc de Bourgogne aurait bien sou¬ 


haité accaparer seul le bénéfice de rentreprise ; 
mais les complices devenaient indispensables, et 
plus on discutait la manière de la mener à bonne 
fin, plus on reconnaissait ({u’un groupe d’hommes 
déterminés suffirait à peine, et (ju’il fallait y ad- 

■h 

joindre une centaine de mécréants chargés de so 
battre contre les gens de la maison du duc, qui no 
manqueraient pas de défendre vaillamment la for- 
tune de leur maître. 


Jaccpics, ancien pillard d’églises et de châteaux 
du temps de la première révolte des (lantois, et 
dont les épaules portaient la trace des coups de 
fouet reçus de la main du bourreau, prit la direc¬ 
tion de ce second complot, enrégimenta des hom¬ 
mes, leur assigna leurs positions respectives, et se 
chargea, avec run de ses amis, de pénétrer dans 
le palais. Il ne doutait point que les serviteurs du 
prince fussent extrêmement las des fatigues et des 
angoisses de la journée, et il pensa qu’il serait fa¬ 
cile do les réduire au silence par Tivressc. 

Jacques se rendit donc chez Florus qui, dans sa 
haine du bruit et la terreur de se voir mêlé à quel- 
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que dangereuse affaire, aurait bien voulu former 
sa taverne; mais les Chaperons blancs lui avaient 
enjoint, sous les plus terribles menaces, de donner 
à boire toute la nuit aux glorieux défenseurs des 
libertés gantoises, et le gros Florus, assis ou plu¬ 
tôt vautré dans une chaise de bois, au fond de sa 
taverne, suait à grosses gouttes en voyant la mar¬ 
che des événements, et en se demandant ce qifil 
adviendrait de sa taverne, de Florisel, sa jolie en¬ 
fant, de la maison remplie de tableaux dus aux 
jeunes artistes de Flandre, et de sa propre personne 
que l'on exposait d’une notable façon. 

— J’alimente la révolte ! murmurait-il ; il n’v a 

^ lLi> 

pas à dire, je vci'sc de riiuüe sur le feu en abreu¬ 
vant les émeuliers; ma cervoise enilamme crimi- 
ncllemeiit leur cerveau... Je serai compromis... 
on me dénoncera, elle bourreau, les juges... le 
bourreau surtout... Dieu sait si j’offre une ample 
surface à la torture !... 

Quand ces pensées devenaient trop cruelles, 
Flo rus se soulevait en chancelant, et se dirigeait 
vers la porte de sortie dans le fallacieux espoir de 
s’enfuir, mais un groupe de nouveaux buveurs le 
repoussait à l’intérieur de la taverne. Des lames 
brillantes et de terribles bâtons menaçaient son 

4 - 

abdomen et son crâne, et il renonçait, pour une 
fois encore, à l’espérance d’échapper aux libéra¬ 
teurs de la ville de Gand qui se grisaient d’enthou- 
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siasme aux dépens de leur liberté future, et de cer- 
voise aux dépens de Florus. 

Enfin le malheureux eut vers le milieu de la 
nuit une lueur d'espérance. On ne peut pas crier 
sans cesse : « Vive la liberté ! Vivent 
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tiens ! » La voix finit par s’enrouer, et il n’ 

« 

pas davantage possible de vider des brocs sans 
trêve ; fivresse vient à bout de dompter les plus 
forts. 

Un moment arriva où les consommateurs de 
Floiais roulèrent sous les bancs et où les bruits de 
la rue se calmèrent un peu. Les flammes projetées 
par les tonnes de poix et les poêles à feu dimi¬ 
nuaient d’intensité, le vide se lit dans certains 
quartiers; les moins ardents des émeutiers ren¬ 
trèrent chez eux, comprenant l)icii qifon ne se 
battrait pas durant la nuit et pensant du reste que 
la journée du lendemain suflirait pour les manifes¬ 
tations ])olitiques. 

Florus résolut de risquer une suprême tenta¬ 
tive; il se souleva avec lenteur, et prolilant du mo¬ 
ment où les derniers ivrognes entamaient une 
querelle il se glissa le long de la muraille et se 
trouva sur le seuil; ses regards interrogèrent la 
rue, elle paraissait presque déserte. Le lavcriiier 
poussa un soupir de salisfaction et s’éloigna de 
toute la vitesse de ses grosses et courtes jambes; 
il allait atteindre l’angle de la rue, quand il se 
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trouva en face de Jacques et d’une bande de quinze 
maiandrins qui le suivaient. 

— Voilà notre homme! s’écria Jacques. 

Il s’empara d’un des bras du tavcrnier, tandis 


queGuildon saisissait l’autre, et, lui faisant opérer 
une rapide volte-face, on l^obligea à reprendre le 
chemin de sa maison. 

— rkie voulez-vous de moi? demanda lamen¬ 


tablement Floriis; vous avez donc résolu de me 
compromettre?... Je suis un homme paisil)Ie, moi; 
d’ailleurs je suis trop gras pour me battre... 

— C’est vrai î dit Jacques, les taverniers rou¬ 


lent. 

— Où me menez-vous, par saint Bavon? 

— Chez loi ! 

— Je n’ai pas de bière I 

— Tant pis ! lit Jacques, les gens de monsei¬ 
gneur ont soif. 

— Les gens de monseigneur de Bourgogne ! 
s’écria Florus, 


— Cela te surprend que des hommes d’armes 
soient altérés? 

— Non pas! non pasî au contraire; mais qu’y 
puis-je ? 

— Tu peux prouver ton amour et ton dévoue¬ 
ment au prince en abreuvant les arbalétriers. Ami 
Florus, lu Tas dit, tu es un homme paisible; rien 
qu’à le voir on le comprend... Si lu crains d’avoir 
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été compromis par les malandrins qui mettent ta 
cave à sec depuis ce matin, rachète la faute en 
offrant ta meilleure bière aux arbalétriers du 
prince... Nous te donnons un conseil d’amis, et 
nous venons te proposer de t’aider à rouler les 
tonnes. 

» 

— Jacques, répondit Floriis, voici la première 
sage parole que j’entends sortir de voire bouche... 
Venez; il doit rester dans un caveau ma cervoise 
la meilleure, celle que boivent les riches l)Our- 
geois de (iandles joiu’s'de liesse. En un tour de 
main, vous les aux’ez roulés dans la rue et vous 
les conduirez au palais. 

— Non, Florus, vous aurez riionncur de les es¬ 
corter vous-mème; en digne hôtelier, vous verse¬ 
rez la bière que vous aurez tirée, et les soldats 
choqueront leurs gobelets au cri de : « Vive Bour¬ 


gogne î » 

^ (O 


— Oui, vive Bourgogne! répéta Florus. 

— Pas si haut, malheureux! Les Gantois qui 
tiennent pour la révolution l’accuseraient de sé¬ 
dition et te feraient payer cher ton [patriotisme. 

Les choses se pnssèrent comme l’indiquait Jac¬ 
ques; on tira les tonnes du caveau, et les bainjils, 
les roulant à travers les rues les moins encom¬ 
brées, parvinrent sans grandes diflicultés jusi|u’au 
palais de Charles de Bourgogne. Si par hasard ils 
rencontraient une bande de révoltés, ils affir- 
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maient destiner leur cervoise aux défenseurs de 



Au moment où les artdiers du prince se 
Irouvcrent en vue, Jacques dit à Florus : 

— Garde le mérite de ta générosité, informe les 
veilleurs de tes offres. 

L'asjtect de Florus éloignait si bien toute idée 
de conspiration, les soldais étaient si las de la fa¬ 
tigue de la journée et des alertes de la nuit,’ que 

m 

ridée de boire un gobelet de bi.ère, et la pensée 
qu’un groupe de (ianlois se joignait à eux pour la 
défense du prince, les réjouit doublement. 

On perça les tonnes, des cruches furent rem¬ 
plies, et les malandrins de Jacques versèrent 
d’amples rasades, lout en déplorant les événements 
de la journée. On but au rétaljlisscment de l'or¬ 
dre; Tamour que les hommes d’armes portaient au 
duc de Bourgogne les poussa à multiplier les li¬ 
bations en son honneur, et plus les archers mon¬ 
traient d’enthousiasme, plus les gens de Jacques 
remplissaient les gobelets et vidaient les brocs. 

Pendant que ceci se passait autour de riiôtel, 
le duc Charles, qui n'avait pu se résoudre à cher¬ 
cher le sommeil, marchait à grands pas dans sa 
chambre. De temps à autre un messager entrait, 
donnant les nouvelles de ce qui se passait dans la 
ville. 

— Les misérables ! fit Charles en apprenant 
que les chefs de la révolte veillaient auprès de 
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leurs bannières, ils veulent m’imposer leur 
mais je ne céderai jamais, jamais ! Si je réussis à 
me contenir durant cette journée, je sens que je ne 
le pourrai pas demain. Demain j’abandonnerai 
cette ville tant de fois révoltée à la justice des 
magistrats et à ré[)ée de mes braves... 

— FViiice, dit le comte de Gruthuse, je com- 

f 

prends que vous ne fuyiez pas devant une multi¬ 
tude révoltée, mais il est des trésors que vous 
devriez mettre en sûreté. Votre fille... 

• ■— Me sénarcr de Marie ! 




— J’ignore jusqu’où ira raudace de ces misé¬ 
rables, dit le bailli ; si vous possédez ce qui leur 
impose encore, le courage et la majesté du rang, 
leur nombre défie celui de vos soldats, et quand 
nous nous ferions tuer en luttant pour vous dé¬ 
fendre, il n’est pas sûr que nous arriverions à vous 
sauver. Vous possédez ici des pierreries pour une 
somme considérable et bien capable de tenter la 
cupidité... puis qui sait si dans l’amc d’un misé¬ 
rable ne peut germer cette idée de s’emparer de 
la jeune princesse cl de la garder comme otage, 
jusqu’à ce que l’on ait obtenu do vous les conces¬ 
sions que l’on demande? 

— Que l’on m’impose, Gruthuse. 

— Soit! Les événements trompent votre altente, 
ayez le courage de les dominer. 
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— Pensez-vous que ces (i an toi s oseraient péné¬ 
trer ici comme des larrons ? 

— Ceux-là sont capables de tout qui se servirent 
hier de la chasse de saint Liévin, d’une façon sa¬ 
crilège, pour en faire le signal de la révolte. 

Charles de lîourgogiie marcha dans la chambre 
à pas précipités, 

La justesse des réflexions du comte de Grii- 
thuse ne pouvait manquer de le frapper; d’un 
autre côté, la pensée de se séparer de sa fille 
dans une circonstance semblable lui causait une 
mortelle inquiétude. Tant de pertes douloureu¬ 
ses s’étaient accumulées dans sa vie qu’il s’ef¬ 
frayait à ridée d’une séparation même passagère. 

Charles le Hardi, dont le courage resta tou¬ 
jours au-dessus du danger, et dont l’aventureuse 
témérité fut le seul défaut, possédait une ûme 
capable des sentiments les plus tendres. A ses 
colères succédaient des élans de tendresse, de re¬ 
pentir, qui lui auraient fait pardonner des fautes au¬ 
trement graves que les siennes. Tous les liistoriens 
qui pénétrèrent dans l'intimité de sa vie, et en 
particulier IMiilippe de Comiiies, ne tarissent pas 
sur les qualités de sensibilité de ce jeune homme 
fougueux (|ui n’eùt point reculé devant une armée 
et que l’on désarmait par une larme. Sa douleur, 
lors de la mort du duc Philippe, fut telle quelle 
émut profondément scs serviteurs. Depuis qu'il 
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avait perdu son père, sa femme, la princesse Marie 
restait Tobjet unique de ses affections. Il devait à 
son amour de protéger la jeune et charmante 
créature, mais il ne pouvait la croire mieux en 
sûreté en aucun lieu que près de lui. 

Et cependant rémeute veillait ; quelques heures 
encore, et le duc devrait envoyer une réponse 
aux insolentes demandes qui lui avaient été 
adressées par la foule en armes, et traduites par 
les arrogantes paroles de Rubhes. 

— Prince, dit Hugo en s’avançant vers le duc, 
le temps se passe, les mécréants complotent ; ils 
connaissent la valeur de vos pierreries, permettez 
qu’llemling et scs amis les mettent en sûreté. 
Vos hommes les accompagneront ; ils se coifferont, 
s’il le faut, du clmperon blanc pour ne point être 
inquiétés, et nous respirerons plus à l’aise quand 
l’appat de ces trésors ne constituera pas pour vous 
un nouveau danger. 

O 

— Soit! dit le duc; entendez-vous avec mes 
gentilshommes de chambre, Hemling; merci, mon 
ami et féal, vous ne servez pas un ingrat. 

— Prince, répondit Hemling en mettant un 
genou en terre, vous avez gardé riionncur de 
mon père, ma destinée est de vous donner ma 
vie... Ou je sauverai les pierreries de la maison 
de Bourgogne ou je périrai en les défendant. 

— Ce n’est pas assez, prince, ajouta Hugo, 
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laissez fuir la princesse sous la garJe d’amis 

• • * 

dévoués. Tant que nous aurons à trembler pour 
celle précieuse vie, nous agirons avec moins de 
liberté ! Il est une jeune tille de Gand qui se char¬ 
gera de porter la princesse à travers la ville; le 
respect dont on entoure sa famille ne permettra 
ni de la suspecter ni de rarréter. Son père, le 
bourgeois Weyten, la conduira dans sa maison, 
et dès l’aube la princesse sera loin de la ville... 

— Ne la quille pas, Hugo ! ne la quitte pas, et 
je consens à ce sacrifice. 

— Je jure, prince, de ne rabandonner qu’après 
l’avoir remise dans vos bras. 

— Alors, agis suivant ta bravoure et ta prudence. 

Le prince continua à marcher rapidement dans 
la salle. Chaque nouvelle concession accordée à 
l’émeute faisait monter le rouge de la honte à 
son énergique visage. On devinait à l’expression 
de son regard (pi'il ferait payer encore plus cher 
aux Gantois le déchirement de son cœur que les 
froissements de son orgueil. 

Pendant ce tem[)S, Hugo se faisait annoncer 
chez Aléna. 

La jeune ülle, assise dans un fauteuil, tenait 
sur ses genoux la princesse endormie. Loutes 
deux étaient habillées de blanc, et la grâce de ce 
groupe si pur et si beau arrêta un moment le 
jeune artiste sur le seuil. 
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— Les instants sont comptés, dit-il à la fille de 
Jacob. Charles de Bourgogne veut mettre en 
sûreté sa fille... J’ai répondu de votre vaillance ; 
sous ma garde et celle de votre père, vous tra¬ 
verserez toutes deux les quartiers les moins 
bruyants de la ville, et vous gagnerez votre mai¬ 
son... Demain, àlapremière heure, noustrouverons 
le moyen de fuir la cité où se passeront peut- 
être des événements terril)les... Je ne vous cache 
point que vous allez courir de grands dangers... 

— Ne serez-vous point là? demanda Aléna avec 
un regard tranquille. 

Une joie orgueilleuse remplit le cœur du jeune 
homme. 

Aléna souleva la princesse Marie et l’éveilla par 
un baiser. 

— Ma mignonne, lui dit-elle, monseigneur votre 
père désire que vous quittiez Gand cette nuit, à 
riieurc même; ne lui voulez’vous point obéir? 

— Certes, répondit Tenfant; est-il prêt déjà? 

— Il ne vous accompagnera point; mais, comp¬ 
tant sur votre courage et sur votre confiance en 
nous, il espère que vous fuirez sous notre garde... 

— Les Gantois veulent nous tuer? demanda 
Marie. 

— Ils se révoltent, du moins. 

— Et mon père reste? 

- Oui, chère princesse. 
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— Alors pourquoi partirais-je? Si l’on nous 
[prend la vie, que ce soit à la même heure. 

— Mais je ne veux pas que tu meures ! dit 
' Charles le Hardi en entrant et en pressant avec 
violence sa lille sur sa poitrine. Obéis, Marie; il 
s’agit de mon repos... Je te rejoindrai demain, au 
plus tard dans deux jours... Aléna Weyten, que 


tu as prise en grande amitié, va te conduire dans 
son logis... Demain les Gantois, rentrés dans le 
devoir, crieront encore : Vive lloxirrjoqnef 

De grosses larmes roulèrent dans les yeux de 
renfant, mais son jeune cœur ne se laissa pas 


abattre; elle prit un air résolu, rendu plus tou¬ 
chant par la douleur qu’elle s’elForçait de surmon¬ 
ter, et se rapprochant du duc ; 

—• Père, lui dit-elle, bénissez-moi. 


Les deux mains du prince se posèrent sur son 
front : 


— Que Dieu te garde, Marie 1 
Aléna, pendant ces minutes suprêmes, s’envelop¬ 
pait d’une mante sombre ; elle souleva la princesse 
dans ses bras, ramena sur elle les plis de son vê¬ 
tement noir, et, suivant Hugo van Goës,elle gagna 
la porte de la chambre. 

Mais à peine se trouvait-elle sur le seuil qu’elle 
recula pleine de terreur : un groupe d’hommes 
portant le chaperon blanc des révoltés se trouvait 
dans le couloir. 
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— Perdues ! perdues î fit Aléiia en serrant Marie ! 
dans ses lu'as. 

— Ne craignez rien, répondit Ilemling, nous 
sommes les amis, les serviteurs du duc de Bour¬ 


gogne ; nous sauvons ses pierreries comme vous 
sauvez sa fille ! 


— Je suis là! ajouta van Goës. 

Au môme iiistaut, Jacob Weyten vînt se placer 
à côté de sa fille. 

La petite troupe commença à descendre fesca- 
lier. Il y régnait une lumière indécise, les pas s’é¬ 
touffaient sur les tapis couvrant les marches ; on 
ne jugeait d’ailleurs ni nécessaire ni même pru¬ 
dent de mettre tous les serviteurs et tous les hommes 


de la garde du duc dans la confidence de ce (jui se 
passait. Ils auraient pu croire la situation plus dé¬ 
sespérée, céder à une panique, et se répandre en 
armes dans la ville. Pour s’accomplir en sûreté, 
la fuite de la princesse devait avoir lieu dans le 
plus grand mystère. 

llemling marchait le premier, suivi par des 
hommes portant dans des cassettes et des sacs de 
cuir les pierreries du prince. 

Ensuite venaient Aléna. tenant Marie dans ses 

# 

bras, Hugo van Goës et Jacob. Deux ou trois ser¬ 
viteurs, la tête entourée d’une drape srie blanche, 
escortaient les deux groupes. 

Tout à coup une douzaine d’hommes, également 
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F coifTés de chaperons blancs, parurent au bas de 
' Tescalier dont ils enjainbèreiit plutôt qu’ils ne gra¬ 
virent les marches. 

— Est-ce fait, Jacques? demanda une voix 
rude. 

» 

llemliiig porta la main à la garde de son é])ée, 
Hugo et Jacob prirent leur poignard. 

Ils ne devinaient pas encore ce qui se passait, 
mais ils commençaient à redouter quelque chose 
de terrible. 

Celui qui avait demandé : « Est-ce fait, Jacques?» 

entra brutalement au milieu du groupe formé par 

les serviteurs portant les sacs et les cassettes, et 

d’une main brutale il s’elforca de les leur arra- 

* 

cher. 

— Part égale ! dirent ses amis, part égale î 
Mais au meme moment la haute taille de Jacques 
.se dressa dans le vestibule. 

— IIerl)in, Bavau, Souquenille ! appela-t-il. 
l^a même pensée traversa l’esprit de ces misé¬ 
rables. 


— Trahison 1 dirent-ils, trahison! 

Eu une seconde, une scène terrible se passa dans 
la pénoml)re de l'escalier; les premiers Chaperons 
blancs, comprenant que les porteurs de cassettes 
n’appartenaient pas à leur bande, gravirent der¬ 
rière eux l’escalier afin de leur couper la retraite, 

tandis qu’appelant Jacques e’. les siens à leur aide 
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ils empêchaient la fuite des amis et des serviteurs 
du prince. 

Al éna serra plus fort l’eiifaiit sur sa poitrine. 

— Courage ! dit-elle, courage ! 

Ilemling, Hugo et leurs amis se précipitèrent en 
avant, tandis que, faisant volte-face, les serviteurs 
bien armés se batlaient contre les Chaperons blancs 
fermant la sortie de rescalier conduisant à l’appar- 
tement du duc. On ne criait pas, on n’appelait 
pas à l’aide. Ni les voleurs ni les amis du prince 
ne voulaient attirer l’attention: les uns parce qu’ils 
redoutaient de voir paraître les archers, les autres 
parce (ju’ils trouvaient inutile de répandre l’alarme 
avant le moment où il leur serait devenu impos¬ 
sible de se détendre. 


Hugo van Goës, appuyé contre la rampe, frap¬ 
pait sans repos d’une arme à lame épaisse, forte¬ 
ment emmanchée ; les bandits, peu accoutumés à 
la bataille, lançaient des coups portant moins et 
faisant moins de victimes. 


Cependant Jacob Weyten fut atteint au bras 
gauche, mais il abattit d’un coup de pommeau celui 


qui l’avait blessé. Ilemling luttait avec acharne¬ 
ment, cinq Chaperons blancs gisaient sur les mar¬ 
ches de l’escalier faisant face à la porte d’entrée ; 
de l’autre côté, et presque au niveau du palier, la 
bataille prenait un autre aspect, ün des brigands 
cessa de frapper les soldats du prince chargés d’es- 
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coûter les pierreries, il venait de remarquer Aléna 
chargée d’un fardeau qu’elle paraissait cacher 
sous sa niante ; le misérable écarta violemment 
le vêtement de la jeune fille, et il reconnut la prin¬ 


cesse Marie. 


L’otage! dit-il, l’otage! 


Et, avec 
rocité, il 


un mouvement plein de brutale fé- 
’elforça d’arracber l'enfant des bras 


d’Aléna. 


Mais celle-ci, rassemblant ses forces, pressa 
plus fort la princesse sur son cœur, tandis qu’en¬ 
levant une lourde épingle de sa coilfure elle es- 
savait de s’en faire une arme. 

— A moi, Hourgogne ! à moi, van Goës! cria la 
fille de Jacob \\ evlen. 

-V 

Lcj euiie homme se retourna en arrachant son 
épée d’une poitrine qu’il venait de trouer, et il se 
trouva si rapidement devant les jeunes filles qu’il 
s’était chargé de défendre, (jue la main du misé¬ 
rable qui tenait déjà la blonde chevelure de la 
princesse tomba sous le tranchant du glaive. A 
partir de cette minute, sa colère ne connut plus 
de l>ornes; il se battait avec rage, avec furie ; s’a¬ 
percevant que Jacob faiblissait, il se jeta derrière 
lui d’un geste rapide et le couvrit de son épée ful¬ 
gurante, justju’aii moment où le dernier des Cha¬ 
perons blancs, le misérable Jacques, tomba sur les 
marches, la tête fendue jusqu’aux mâchoires. 
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Ttcmlingct quatre domestiques du duc restaient 
sains et saufs. 

— Les pierreries sont-elles là ? demanda vive¬ 
ment le peintre. 

— Oui, messire. 

— Partons, ajouta Ilemling; cet incident 
ne doit pas nous empêcher de remplir notre 
mission. 

Au moment où les jeunes gens descendaient 
dans la rue, les hommes de garde s’éveillèrent 
d’un lourd sommeil, Ilemling se ht reconnaître 
et passa. Les Chaperons blancs qu’ils portaient 
empêchèrent qu’on s’enquit de ce qu’ils voulaient 
faire, et une heure jdus tard ils se trouvaient hors 
de la ville. 

Tandis <jiie Ton mettait en sûreté les pierreries 
du prince, Hugo van Goës, ayant fait condamner 
la porte placée en face de l’escalier, prit une des 
lampes garnissant l’escalier, reconnut parmi les 
blessés deux serviteurs du duc qu’il souleva et 
adossa contre la muraille, puis, soutenant Aléna 
défaillante, il remonta avec elle et Jacob Wcyten 
l’escalier conduisant aux appartements du duc de 
Bourgogne. La lutte s’était passée si ra]tidement 
et d’une façon tellement silencieuse que celui-ci 
n’avait rien entendu. 

Aléna se précipita dans la chamhro du prince, 
et plaçant Marie entre les bras de son père : 
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— Dieu Ta sauvée, dit-ol!e. 

— Dieu et toi, murmura rcnfaiit. 

— Que vient‘il de se passer, par saint Georges? 
demanda le prince de Bourgogne.., Votre robe 
est couverte de sang, Aléna, vous êtes blessée... le 


front de votre père est traversé d’une entaille 
Hugo, parlez, parlez ! 


— Prince, répondit le jeune homme, au mo¬ 
ment où nous venions d'atteindre l'escalier, une 
bande de Ghaperons blancs nous a enveloppés... Ils 
en voulaient à la fois à vos pierreries et à votre 
fille... Plusieurs sont morts, on peut interroger 
les autres... La princesse, (jui s’est montrée brave 
comme son noble père, est sauvée ; nous n'avons 
plus qu'à rendre grâce à Dieu. 


Les soldats de la salles d’armes furent appelés, 
on transporta les mécréants dans une pièce située 
sous l'escalier, et le duc hii-mémc les interi'oga. 
Jacques, <[ui respirait encore, avoua le complot 
formé pour s’emparer des diamants, et raconta en 
peu de mots comment Florus s’était trouvé mêlé 
au complot. Le malheureux, plus mort que vif, 
fut confronté avec le misérable. 


— Par mon baptême, disait-il, je suis inno¬ 
cent! J’ai vidé ma cave au nom du prince! J’ai 
cru faire acte de patriotisme; grâce,monseigneur!... 

J'ai une tille que j'adore... Je suis un })aisible ta- 

8 . 
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veniier estimé de tous, j’eii appelle à messires van 
(ioës cl Ilemliiig’, mes clients. 

Ceux-ci répondirent de riionnèteté des inten¬ 
tions de Florus, et le malheureux en fut quitte 
pour lu peur; mais elle bouleversa tellement scs 
idées et réconomie générale de sa santé floris¬ 
sante, que jamais il ne retrouva les couleurs rubi¬ 
condes de ses joues; sou visage devint blafard et 
ses cheveux blanchirent dans une nuit. 

Charles voulut que son médecin pansat immé¬ 
diatement Jacob eytcn et van Goës. L’artiste, 
loin de se plaindre, semblait heureux d’avoir 
prouvé au duc un dévouement dont celui-ci n’avait 
jamais douté. Aléna entoura de bandelettes de 
toile le front de son |)ère, puis, revenant vers la 
princesse Marie, elle rendormit de nouveau dans 
ses bras. 

-T’ Van (ioës, dit le duc à l'artiste, je quitterai 
Gand dans deux jours. 

— J^t vous résisterez aux demandes insolentes 


qui vous sont faites? 

— J’y céderai, au contraire... Ou a voulu me 


voler cette nuit, ou m’assassinerait demain... 31 ais 
soyez tranquille, Hugo, les hannièi'es que je vais 
rendre aux Gantois me seront par eux rapportées 
à Bruxelles, 

Le reste de la nuit se passa dans une anxiété 
cruelle; les serviteurs lircnt disparaître les traces 
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de la lutte nocturne, et dès le malin le comte de 
Grulhuse fut chargé de choisir dans la ville quel¬ 
ques bourgeois notables chargés par le peuple de 
plaider ses intérêts devant le conseil de lîourgogne. 
I.es délibérations furent longues. L'orgueil du 


prince se calu'ait à chaque concession arrachée à 
son orgueil; mais il sc trouvait dans les mains des 
Gantois avec une mince troupe de parade, tandis 


que le peuple, le dos couvert de ses hauhergeons 
de plomi», emhàtoané comme au temps du duc 
Philijipe, veillait sur la jdace autour des insolentes 
bannières des métiers et sc massait de nouveau 
grouillant et formidable dans toutes les rues de la 


Le troisième jour, le duc revêtit de sa signature 
les demandes qui lui avaient été si durement pré¬ 
sentées sur la place du Marché. Il promit de châ¬ 
tier les gouverneurs de Gand accusés de dureté 
par les mutins; la Cueillolle fut abolie; les Gan¬ 
tois restèrent autorisés à élire leurs magistrats, à 
rouvrir leurs portes condamnées après les affaires 
d’Oudenarde, à rétablir leurs barrières, à rentrer 
dans leurs cbâLcllenies, à garder leurs soixante- 
douze bannières, à porter des chaperons Itlancs, en 
un mol, à jouir de nouveau des privilèges abolis 
par la j>aix de Gavre. 
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La journée du lendemain se leva sombre et 
morne. De gros nuages couvraient le ciel, cl les 
meneurs de la veille paraissaient presque effrayés de 
leur victoire. L’épisode de Jacques les terrifia. Les 
ouvriers et les apprentis de Gand, avides de liber¬ 
tés et de privilèges, n’avaient pas songé qu’en en- 
« 

rolant tous ceux qui consentaient à se battre ils 
raccolaient forcément des malandrins et des filous. 
Les compagnons de Jacques s’étaient introduits 
clandestinement dans la maison du duc, en pro¬ 
fitant de l'ivresse et de la somnolence des gardes; 
ils y venaient pour voler les pierreries, ainsi qu’il 
résultait de leurs propres aveux, et, fait autrement 
grave, afin de s’emparer, en qualité d’otage, delà 
jeune princesse Marie. Ces méfaits avaient été 
commis pendant les négociations et ces hardis vo¬ 
leurs portaient le chaperon blanc des gens de mé¬ 
tier. 
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La honte du crime retombait donc sur la popii* 
lation tout entière. Elle essaya de se laver d’une 
accusation de complicité en demandant lo cl làti- 
ment des coupables. La mortavait fait justice d’une 
grande partie, les autres agonisaient. Le prince 
eut la cliarité de leur envoyer son chapelain. Il se 
trouvait trop heureux de tenir sa lîîle dans ses bras 
pour tirer une suprême vengeance de ceux ([ui 
avaient tenté de lui ravir son bien le plus précieux. 
Peut-être entrait-il aussi beaucoup de dédain dans 
son apparente indulgence. En refusant de punir 
les voleurs, il semblait regarder les scènes de la 
nuit comme la conséquence directe des trois jours 
de révolte dont sa mémoire de prince ne pouvait 
perdre le souvenir. 

Il signa le traité insolent préparé par les Gan¬ 
tois, et il se disposa à quitter une ville dans la¬ 
quelle il ne devait jamais revenir, et que sa 
elle-même garda en aversion pendant le reste de 
sa courte vie. 

Charles de Bourgogne, eu ayant iini avec les ré¬ 
vol ( es, ordonna do YU’esser son départ ; il lui sem¬ 
blait que la mutinerie de Garni était le signât d’un 
soulèvement général des Fhuulres. 

Auprès de lui se trouvaient à la dernière heure 
non-seulement les gentilshommes de sa cour, mais 

O ' 

encore les artistes de llniges qui le précédèrent à 
Garni, afin de donner à son entrée une solennité 
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artisti(jiie. Ilemling avait revêtu sou costume de 
voyage, Gaspard Ofhuys se tenait a ses côtés. Hugo 
vau Goës restait uii |)cu à Técart, suivant des 
yeux la princesse Marie dont les bras caressants 
se iiouaieut autour du cou de la ravissante fille 


qui l’avait sauvée. 

— Ne me quittez pas, lui disait-elle, je vous dois 
la vie et veux payer ma dette... O reine de rhéto¬ 


rique, me verrez-vous pleurer sans essuyer mes 
yeux?... N'ous vous seriez fait tuer cette nuit pour 


moi : avez-vous déjà cessé de m’aimer ? 

— Je vous en supplie, princesse mignonne, ne 
dites point de si cruelles paroles... laissez-moi 
remplir un devoir sacré... Si la i*rovidence 


m’épargna, mon père fut atteint... Un voyage dans 
l’état où il se trouve pourrait avoir des suites mor¬ 
telles... Comprenez, en mettant la main sur votre 


cœur, combien je dois chérir mon père... 

— Oui, je comprends! répondit Marie en es¬ 
suyant ses larmes; promettez-moi seulement de 
venir à la cour de mon père, quand messire Jacob 
sera guéri... 


— Je vous en prie à mon tour, ajouta le duc avec 
courtoisie ; sans doute ma tille est entourée de 


dames [ireudes et nobles, mais aucune ne lui est 
aussi chère que vous... Je vous dois ma fille, je ne 
m’acquitterai jamais î 

Le duc SC trouvait en ce moment avoir à portée 
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de sa main uii cofîret rempli de bijoux d'un prix 
inestimable. Il choisit un collier de perles et dit à 
la petite princesse : 

— Marie, agrafe ce collier an cou de ton amie ; 
les raisons qu’elle nous oppose sont celles d’une 
fille dévouée; si je regrette qu’elle ne nous accom¬ 
pagne point, je ne perds pas respérance delà revoir. 

Puis s’approchant de Jacob Weyten ; 

— Vous avez été blessé à mon service, lui dit-il, 
et je ne l’oublierai point.. .(jiiérissez-vous en grande 

hâte et ramenez-moi ma blanche reine de rhéto¬ 
rique. 

Le blessé baisa respectueusement la main du 
prince. 

D'un dernier regard, le duc de Bourgogne parut 
passer la revue de ses amis. 

Les chevaux piaffaieiit devaftt le palais, riieure 
du départ était sonnée. 

Un seul homme, parmi les amis et les compa¬ 
gnons du prince, ne semblait pas comprendre qu’il 
fallait s’éloigner de Gand. Hugo, appuyé contre 
une croisée, gardait son regard fixé sur la fille de 
Jacob; l’admiration unie à une tendresse profonde 
se mêlait dans l’expression de son visage ; on devi¬ 
nait qu’il tentait de graver en lui cet angélique vi¬ 
sage afiiule le retrouver à jamais dans son souvenir. 

— Hugo, lui dit le prince, nous partons. 

L’artiste parut se réveiller d’un songe. 
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Pl ’iiiee, dil-il d’une voix tremblaiile, oclroyez- 


moi conge 


— Vous me quittez? demanda le duc. Ai-je donc j 
eunlristé mon peintre et mon ami?... Après votre \ 
conduite de la nuit précédente, je me croyais dou- 
Memeiit engagé envers vous, et je vous pensais 
mieux lié à moi... 


— l*rince, si vous saviez... commença Hugo. 

— l*uis-jc quelque chose pour vous? 

— Non, rien en ce moment, monseigneur, hors 
m’accorder ce que je vous demande. 

— Prenez garde, Hugo van Goës ! je suis jaloux 
do mes amis... Il me semble que vous me devez 
tous les ciiefs-d’œuvrc que votre habile main doit 
produire... 



e voici tout inquiet à la pensée de 
voir que vous allez travailler à Gaiiii pour un 
grand monastère ou une sainte église... 

— Prince, répondit Hugo d’une voix tremblante, 
je ne veux faire à G and qu’une seule œuvre. 

— Laquelle? 

— Le portrait de cette enfant. 

Le regard de van Goës désigna la reine de rhé¬ 
torique. 

— Je comprends, répondit le prince. 



-7 9 


El vous me paraonnez : 

Bien mieux, je vous approuve. 
Une telle boutéî... 
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^ - Oh î je mets une restriction à mon approba- 

» 

: lion, et une condition à mon congé !... 

— Faitcs-les-moi donc connaître, prince. 

— C est que plus tard vous ramènerez Aléna à 
ma cour de Bruxelles. 


Oh! vous êtes le meilleur des maîtres! dit 


van Cioës en pliant le genou. 


Ilemling, et vous, Oi’huvs, dites pour un 



temps adieu à Hugo van Ooës, il reste à Oa 
pour chose d’importance, et il nous rejoindra à 
Bruxelles. 

— D’ici là, fit Ilemling, je lâcherai de peindre 
de bonnes toiles, et de doiimu', si l’occasion .se 
[U'ésentc, de vaillants coups d’épée. 

— Kl toi? demanda Hugo à Gaspar. 

— Moi... répondit Ofhuys, j’aurai peut-être 
changé de maître. 

— Que veux-tu dire? demanda Hugo; songerais- 


tu à quitter la Flandre ? 

— Aon, répondit doucement Gaspar ; où que je 
sois, d’ailleurs, tu sauras me trouver. 

Les jeunes gens s’étreignirent cLaleurcuseinont 
1' les mains; une dernière fois le duc Gliarles rap¬ 
pela à van Goës la promesse de le venir rejoindre 
à Bruxelles, puis les soigneurs descendirent l’es- 
calier sur le tapis duquel se voyaient encore les 
traces du sang répandu par les malandrins de 
Jacques. 
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Le duc monta lestement à cheval. 


Aux fenêtres de toutes les maisons il aperçut, 
comme le jour de son entrée, des tètes curieuses; 
dans les rues il fendit une foule nombreuse de 


gens de toutes sortes, et sur la grande place, 
qu’il traversa, il entendit crier : « Vive Bourgo¬ 
gne ! » par des gens de métier agitant leurs ban¬ 
nières reconquises. Mais raccentdes Gantois s’im¬ 
prégnait d’une sorte de raillerie, et leurs acclama¬ 
tions semblaient autant d’insultes à Charles le 
Téméraire. 




Après être entré en triomphateur dans la ville, 
il la quittait en vaincu. 

Le peuple agitait en l’air des chaperons blancs, 
et les souhaits de bonheur répétés au prince lui i 
paraissaient une sanglante ironie. 

— Messieurs les Gantois, lit-il en se haussant 
sur ses étriers au moment de franchir la poide de 
la ville s’ouvrant du côté de Bruxelles, nous nous 
reverrons ! 

El les gentilshommes agitèrent leurs glaives en 
manière d’adieu ou de menace et répétèrent : 

^— Sans adieu, messieurs les Gantois ! 

Jacob Weyten, Aléna et Hugo demeurèrent sur 
le seuil du palais jusqu’à ce qu’eût disparu l’es¬ 
corte du prince. Le vieillard, qui s’était fait un 
devoir de dissimuler la violence de ses souffran¬ 
ces, tomba subitement dans une faiblesse si grande 
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qu’il fallut se procurer une litière pour le trans¬ 
porter dans sa maison. 

Aléna le soignait sans Lruit, frottant ses tempes 
et la paume de ses mains avec des liijueurs aro¬ 
matiques. Elle laissa Hugo van Goës s’occuper 
du transport du blessé, et quand les hommes 
chargés de soutenir la litière sur leurs épaules se 
furent mis en marche, Aléna s’appuya sur le bras 
qu’Uugo lui tendait, et prit avec lui le chemin de 
sa maison. 

Il y régnait une profonde angoisse. Les domes¬ 
tiques n’ignoraient point les faits graves qui ve¬ 
naient de se passer dans la ville, et, ne voyant 
pas reparaître leurs maîtres, ils se demandaient 
si quelque malheur n’était pas arrivé à Jacob 
Weyten et à sa tille. 

Dans leur trouble, les serviteurs avaient négligé 
les fleurs du jardin et les oiseaux dont Aléna pre¬ 
nait un soin affectueux. Les plantes penchaient 
leur tète vers le sol, et les pigeons, les passereaux 
volaient par grandes bandes inquiètes, battant de 
l’aile, les plumes hérissées, ne trouvant plus que 
des cris de famine au lieu de leurs roucoule¬ 
ments et de leurs chansons. 

A l’aspect du maître, les domestiques poussè¬ 
rent une clameur lamentable. 

Hugo leur recommanda le silence, envoya Fun 
d’eux chercher le mire, aida les autres a transpor- 
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ter Jacob sur son lit, lava sa blessure d’eau aro¬ 
matisée, voila les clartés vives de la fenêtre, puis 
il ap|>rocha des lèvres de Jacob un Itreuvage for¬ 
tifiant. 

Debout au pied du lit, Aléna regardait IIugo,i 
et semblait prendre une consolation intime dans 
les soins que l’artiste prodiguait au vieillard. On ' 
eût dit que pour un moment la jeune fille cédait: 
ses droits à vau Goës, et qu’en lui permettant de 
remplir ainsi une mission de bonté et de dévoue- 
ineut elle le payait des preuves d’affection et tle 
courage qu’il lui avait déjà prodiguées. 

Hn arrivant près du blessé et après une rapide 
inspection, le mire déclara ([lie l’état de Jacob ne 
présentait aucun danger. Aléiia pouvait demeurer 
certaine (pravant trois semaines la blessure serait 
fermée, et ([ue Jacob Weyten ne trouverait plus 
dans la cicatrice <[ui lui partagerait le front qu’un 
souvenir glorieux de sou courage et de sa fidé¬ 
lité. 

Mil entendant ces consolantes paroles, Hugo ^ 
devint pi\le de joie, et Aléna, tombant à genoux, 
ajtpuya ses lèvres sur la main de sou père. 

Van Gùës ne pouvait plus être utile, il comprit 
(ju’il devait s’éloigner : son cœur lialtait à rompre, 
ses yeu.x se voilaient ; le sommeil l’éparateur qui 
venait do s’em[)arer de Jacob ne lui permit point 
de lui dire adieu; ce fut seulement à Aléna qu’il 
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exprima le vœu sincère de voir le vieillard promp¬ 
tement rétabli. 

— Priez pour lui, dit Aléna d’une voix douce. 

— Croyez-le, je n’v manquerai point, Aléna; 
que la bénédiction du ciel reste sur cette maison ! 

Et, n’ayant pas le courage d’en dire plus, Hugo 
van Goës quitta la chambre du malade. 

Comme il ti’aversait le jardin, un des passe¬ 
reaux familiers vint à passer sur son épaule en 
battant de l’aile. Iliuîo le caressa doucement et le 
laissa s’envoler à regret. 

Le lendemain, à la première heure, il se rendit 
à l’église de Saint-Bavon. Il avait promis à Aléna 
de prier, il pria... Demanda-t-il seulement la bé¬ 
nédiction et la joie pour les êtres chers habitant 
la maison du fleuve? Supplia-t-il le Seigneur de 
répandre sur lui-mémc une part de ces grâces et 

de ces joies dont il implorait reU'usion? Ce fut le 
secret de son aine épanchée dans le sein du Sei¬ 
gneur, le confident divin, l’ami d(?s heures d’é¬ 
preuve. 

Comme il ([aillait la ehapelle, il aperçut, se dé¬ 
gageant de la pénombre, Aléna voilée de blanc 
et dont le visnge disparaissait sous les plis d'une 
ample faille. 

— Allons, pensa Hugo, nous avons ensemble 
parlé h Dieu, et il daignera nous exaucer à la 
meme b euro. 
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Yan Goës pensa qu’il demanderait à la jeune 
fille des nouvelles de son père, aussitôt qu’elle 
aurait franchi le seuil de l’église; mais en ce mo¬ 
ment les longues files de pauvres attendant près 
de la maison de Dieu la charité des fidèles quit¬ 
tèrent leurs places en voyant paraître Aléna et la 
suivirent le long des rues, en psalmodiant à mi- 
voix. 

Les malheureux allaient chercher leur aumône 
accoutumée. 

Chaque jour les humbles clients accompagnaient 
de la sorte Aléna, lui faisant cortège de la cathé¬ 
drale à sa propre demeure. Yan Goës marchait le 
dernier, comme songeur ; avait-il donc, lui aussi, 
une aumône à implorer de la belle et chaste fille 
que l’on appelait la perle de Gand ? 

Lorsque Aléna fut rentrée dans l’habitation, la 
porte en resta toute grande ouverte ; les men¬ 
diants rangés dans la cour attendaient le retour 
de la jeune fille un moment disparue. Quand elle 
revint, trois servantes raccompagnaient ; Tune 
portait une corbeille remplie de pains, l’autre un 
panier renfermant des habits et des coupons 
d’étoffe, la dernière une bourse pesante. 

Aléna passa devant chaque femme, lui tendit 
un pain blanc, mit dans sa main iiiio pièce d’ar¬ 
gent, et ajouta souvent le don d’un vêtement. 
Elle ne paraissait point toucher avec répugnance 
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ces mains rudes et noires ; elle ne se reculait point 
d’une façon dédaigneuse quand les haillons frois¬ 
saient sa robe de laine blanche ; elle passait sou¬ 
riante, une sainte pitié dans les yeux, une encou¬ 
rageante parole aux lèvres. 

Pendant ce temps, Hugo la contemplait, le re¬ 
gard humide, la main tendue. 

— Faites-moi l’aumône, Aléiia, murmura-t-il, 
faites-moi l’aumône ! 

Puis tout à coup, tremlilant d’être aperçu par 
la fille de Jacob, il quitta le seuil de sa maison en 
répétant : 

— Soyez bénie, jeune fille, soyez bénie! 
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Jacob AVcyteri n’otait pas assez gravement 
blessé pour sc condamner à garder le lit; sa grande 
vigueur et rénergie de sa volonté empêchèrent la 
lièvre redoutée par le mire, el, six jours apres le 
dé[»art du prince Charles le Hardi, Jacob, alFailili 
par la perle du sang et jiali par la soulTrance, sc 
tenait à demi couche dans un vaste fauteuil molle¬ 
ment rembourré à l’aide des coussins enlevés à 


divers sièges. Le digne 



D 

ni s 
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succède à la mala- 


<lu repos plein de charmes q 
die. Une ombre douce emplissait la vaste cbambi'e, 

le 





s 



acées dans de grands 
vases flottait au sein d’une atmosphère attiédie; 
la lumière se tamisait mollement en passant à tra¬ 
vers des vitraux. La haute fenêtre, décorée par les 
plus habiles verriers de Gand, représentait la Vierge 
Mario assise sur un trône, entourée (.l anges et 
d’esprits liicnheureux jouant de la viole, diirebec, 
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cruu grand nombre (rinstrumenls inconnus dont 
le peintre avait rêvé la forme fantastiqiie. 

Lc rayon lumineux', passant à travers les nuages 
d’or du paradis idéal reproduit sur la verrière, tom¬ 
bait en grande nappe sur une jeune fille vêtue de 
blanc, assise devaiil un petit orgue portatif posé 
sur un socle délicatement sculpté. L’orgue lui- 
même était une véritable merveille : il représen¬ 
tait une église avec ses tours et son portail, et le 
facteur, t[ui l’avait créé sur le meilleur des modèles, 
y avait placé un double rang de tuyaux, un clavier 
de douze touches, quatre registres et un soufllet. 
C’était à cette époque le dernier mot du perfec¬ 
tionnement. 

Aléna, assise devant cet orgue, faisait jouer le 
soufflet de la main gauche, tandis (pie sa main 
droite, effleurant les touches, en lirait des accords 
doux et purs, accompagnant une voix d’une sono¬ 
rité ravissante. Placée ainsi près de cette fenêtre 
dont les clartés renveloppaient, Aléna semblait un 
nouvel ange exécutant sa partie dans un concert 
céleste. De loin, rillusion était coinpièle. La jeune 
fille chantait une hymne pieuse, car à cette époque 
la musiqiuî jiaraissait encore réservée aux pompes 
de l'Eglise. Sa voix fraîche et pleine s’élevait et 
flottait dans l'air; la douceur des paroles latines 
semblait doublement liarmoiiieuse sur ses lèvres. 
.Légèrement renversée en arrière, ses longs cbe- 
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veux blonds inondant sa robe comme un manteau, 

elle paraissait moins appartenir à la terre que 

descendre d\ine région céleste. 

* * * 

Jacob J plongé dans un demi-sommeil, s'aban¬ 
donnait au charme de cette harmonie, et jamais 
artiste ne composa un tableau plus ravissant que 
rintérieur de la riche et grande salle du vieux 
bourgeois de Gand. Cette pénombre estompant le , 
fond, les clartés tombant de la verrière, les notes 
vives, des bouquets de fleurs tranchant sur les boi¬ 
series sombres, les parfums délicats des plantes, 
les sons voilés do Torgue, la silhouette d'Aléna 
noyée dans une magnifique lumière, tout concou¬ 
rait à la perfection de rensemblc et à la grâce des 
détails. 

Hugo van Goës, que les domestiques n'avaient 
point annoncé, tant le jeune homme se trouvait 1 
mêlé depuis quelques jours aux événements qui ^ 
venaient de bouleverser l’existence paisible de cette 
famille, parvint au pied du fauteuil de Weyten 
sans que celui-ci rentendît venir. 

L’artiste pressa la main du blessé d’une façon 
expressive, comme pour le supplier de ne point en- J 
lover Aléna à son inspiration, et debout, appuyé I 
contre le dossier du siège de Jacob, Hugo s’aban- | 
donna au charme de cette voix ravissante. Tandis ] 
qu’il 1 'écoutait, il ne s’appartenait plus; son esprit ^ 
allait rejoindre dans les divins espaces l’esprit de la 1 
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jeune fille qui planait si loin de la terre. Les bat¬ 
tements de son cœur rétouffaient, son regard se 
voilait, et tandis qu’une sorte de langueur s’empa¬ 
rait de lui, on eut dit que de fortes ailes soule¬ 
vaient son àme et qu’une tlamme divine descendait 
pour doubler et purifier son génie. 

La voix d’Aléna cessa de s’élever dans l’air; elle 
redescendit lente et douce, se perdant au sein des 
accords de l’orgue effleuré par sa main légère, puis 
la jeune fille se leva, et quittant son instrument 
elle s’approcha de son père. 

Alors seulement elle reconnut Hugo van Goës. 

Une vive rougeur couvrit ses joues. 

— Mon père, dit-elle doucement, c’est une trahi¬ 
son; si j’avais su que messire van Goës fût 





M’ auriez-vous donc privé du plaisir de vous 


entendre? 

— Peut-être, messire, aurais-je redouté, non pas 
vos criti<|ues, car je vous sais bienveillant, mais 
votre jugement qui ne saurait être banal. 

— Aléna, dit Jacob Weyten, maître van Goës 
n’est-il point désormais notre ami? 

Aléna ne répondit pas, et, prenant un délicat tra¬ 
vail de broderie, elle vint s’asseoir près de la 
croisée, 

— Parlez-moi de vous, dit le blessé au jeune 
homme; rien ne m’intéresse plus, moi bourgeois, 
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qui fis ma fortune en trafiquant, que de suivre dans 
ta vie d’un homme les premières tentatives de sa 
vocation et d’assister à scs progrès. Je me de¬ 
mande toujours avec une grande curiosité quels 
furent ses commencements, scs luttes; quelle phase 
mar<[ua ses premiers succès. J’aime à savoir non 
point les procédés de son art, mais pour ainsi dire 
ceux de son e.sprit. Raconlez-moi donc comment 
vous (Mes devenu peintre, ([ui vous poussa vers 
l’art, quels amis vous entourèrent, quel maitrevous 
uida... 

— Mon maître fut Jean van Eyck, répondit Hugo; 
tout ce (pie j’ai appris du grand art me vient de scs 
leçons, et dès (pie je fus entré dans son aUdier je 
me jurai, non ])as de devenir l’égal de mon vé¬ 
néré maître, mais du moins de faire honneur à son 
école. La vie était facile et cependant rigide dans 
cet intérieur. Les élèves scmhlaicnt les fils de la 
maison; une règle pour ainsi dire cénobitiqiie ré¬ 
glait l’emploi de nos journées. Nulle place n’y était 
réservée pour le plaisir. Elèves et maître assis¬ 
taient ensemble aux offices divins, et quand nous 
entrions dans le vaste atelier, c’était jtrosque avec 
recueillement. Comment n’en eùt-il pas été de la 
sorte? Nous représentions sans cesse sur nos toiles 
les plus magnifiques pages de Thistoire sacrée. 
Lorsque nous n’avions point assez présent à l’es¬ 
prit le texte du livre saint que devait illustrer notre 
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pinceau, Margaret van Eyck prenait la Bil)lc ou 
rEvaiigile et lisait de sa voix harmonieuse le eha’ 
pitre destiné à nous rappeler les faits historiques ; 
ensuite, sans orgueil, sans enÜure, avec une sim¬ 
plicité qui n’excluait pas réloqucnce, Margaret 
commentait le passage, rajjpelait le souvenir de 
lectures antérieures, éclairait d’un molle côté resté 

r 

obscur, citait un Père de l’Eglise, ajoutait à la pro¬ 
fonde science des saints son opinion personnelle, 
découvrait dans les textes une grandeur, une poésie 
cachées, et illuminait de la sorte les pages subli¬ 
mes qu’elle nous citait ou nous traduisait. Mar- 
îaret faisait simplement toutes choses; sa science 
restait sans pédantisme; nous radmirions peut- 
être trop pour songer à la trouver belle. Elle nous 
parut toujours venir du ciel ctdevoir y retourner... 

— Vous avez conservée un bien vif souvenir de 


£ 

CJ 



a en u" 



un mo- 


^largaret van Eyck, dit 
ment sa main inactive. 

— Oui. je l’avoue, mais ce souvenir est empreint 
d'un sentiment religieux qui fait que Margaret 
m'apparaît bien plus souvent sous des voiles de 
religieuse que dans ses babils mondains. 

— l^oLinpioi sYMiferma-t-cllc dans un cloître? 

— Margaret chérissait deux choses passionné¬ 
ment : l’art et ses frères. L’art était pour elle une 
faconde prier. Ses invocations se traduisaient dans 
des ligures de saints et d’anges. Dépourvue d'or- 
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gucil, elle ne signait presque jamais ses œuvres, 
et cependant la plupart des toiles de Jean et d'Hu¬ 
bert renferment des ligures peintes par cette an¬ 
gélique créature qui fut une grande artiste avant 
de devenir une sainte.,. Je suis certain que Tin- 
lluencc de Margaret domina toute la vie de ses 
frères. Ce fut elle qui voulut affranchir les figures 
de bienheureux des restes de convention byzan¬ 
tine. Jusqu’à cette heure, un fond d’or alourdissait 
les tableaux et enlevait aux visages une partie de 
leurvitalité. Margaret rêva lapremière des paysages 
merveilleux, que la nature ne présente peut-être 
jamais, mais dont l’aspect transporte dans un autre 
mondé. Ses vierges erraient dans des jardins qui 
sont les jardins mêmes du paradis. Des perspec¬ 
tives étonnantes s’ouvraient, soit à travers de 
vastes arcades, soit par une large fenêtre. Sans 
doute Margaret et ses frères ne représentaient 
point la nature telle qu’elle se présente à nos re¬ 
gards, x'obuste et plantureuse. Elle peignait des 
arbres grêles, des Heurs épanouies sur une tige 
élancée, des montagnes baignées dans l’azur, des 
tapis de verdure émaillés de bouquets d’une fraî¬ 
cheur vivante. Non, ce n’était pas la nature vraie, 
mais une nature idéale, un cadre harmonieux mer¬ 
veilleusement approprié aux figures d’anges, de 
vierges et de saints qui traversaient ces paysages 
élyséens. J’ai essayé d’appi’endro à l’école do mes 
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maîtres la simplicité du geste, la dignité de Tatti- 
tilde, la grandeur et la profondeur de l’expression. 
Que d’heures j’ai passées devant les chefs-d’œuvre 
sortis de leur pinceau, puisant dans cette contem¬ 
plation, dans cette étude, une leçon plus haute que 
toutes les leçons de ceux qui dissertent sur Fart î 
Quand Jean van Eyck perfectionna la peinture à 
rhuile, dont le secret se perpétuait sans amener 
de résultat, je fus un dos premiers à m’enthousias¬ 
mer pour les progrès que pouvait faire la peinture, 
grAce au procédé qui permettait un travail plus 
rapide et promettait de donner aux ombres une 
vigueur que les peintures à l’œuf et à l’eau ren¬ 
daient impossible. La mort de mes maîtres me 
causa une si grande douleur <pie pendant plusieurs 
mois le courage me manqua pour toucher à mes 
pinceaux. Ce fut ilargaret qui me rendit réner- 
gie. Avant de s’enfermer dans le couvent où s’est 
éteinte sa jeune vie, elle me fit appeler, m’inter¬ 
rogea avec une bonté fraternelle, me réprimanda 
de ma défaillance, et me fit promettre de perpé¬ 
tuer à mon tour les enseignements de ses frères. 
Elle fit davantage, et me remit deux choses qui, 
depuis, ont protégé ma vio : une lettre pour le duc 
Philippe le lîon, puis un reliquaire qui avait ap¬ 
partenu à Hubert, l'ainé de la famille. 

« Le prince m’accueillit avec cette grâce cordiale 
qui le faisait adorer des artistes; le comte de Cha- 
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rolais méprit eu subite amitié, et je me remis à 
travailler pour mes nobles protecteurs avec un 
zèle bientôt doublé par le succès. 

« Ce fut pendant cette phase de labeur et de jeu¬ 
nesse que je me liai avec deux jeunes hommes : 
Ilcmling et Caspar Ofhuys; Ilemling', qui joint 
raudace d’un soldat à l’ardeur d’un grand et fécond 
artiste; Caspar, que je m’étonne toujours de trou¬ 
ver au milieu de nous, et qui ne tardera pas, sans 
doute, à quitter la cour pour s’ensevelir dans un 
monastère. 

— El, demanda Jacob, vous n’avez jamais souf¬ 
fert de la solitude ? 

— Je l’avouerai, dit Ilugo plus lenlement, l’a¬ 
telier dans lequel je travaille m’a paru vide plus 
d'une fois ; j'aurais voulu y voir2)asscr une forme 
svelte comme celle de Margaret; dans certaines 
heures, quand l’étude ne me donnait pas le mol 
d’une énigme cherchée, j’évoquais la pure jeune 
fille qui, assise dans râtelier, penchée sur quchiuc 
docte manuscrit, le lisait et le commentait pour 
nous... Mais ces regrets cl ces rêves duraient peu, 
le travail reprenait sa puissance victorieuse, et je 
me consolais en songeant que Dieu seul peut faire 
sonner l’heure de notre félicité. 

La voix de l’artiste faiblit un peu, et il resta un 
moment silencieux. 

— Maître vau Goës, demanda Jacob Weyten, 
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quand je fis bàlir ma maison, je voulus qii'oii lais¬ 
sai dans celle salle un immense panneau vide. Je 
me réservais plus lard de le faire couvrir de })ein- 
lures. Ne pensez-vous point qu’une scène hililique, 
se déroulant dans ce large espace, serait d’un ina- 
gniruine etVet? 

— Certes, répondit Hugo avec chaleur. 

— Si je ne me suis point hâté de mettre ce pro¬ 
jet à exécution, reprit Jacob Weyten, c’est que je 
ne trouvais point alors à Gand Tartiste capal)le 
de traduire toute ma pensée. Depuis que je vous 
écoute, depuis que des circonstances imprévues 
nous ont rapprochés, je suis possédé de l’idée que 
seul vous réaliserez la toile que je rêve. 

— Avez-vous donc àravanco choisi votre sujet? 

— Oui, répondit Jacob, et c’est une dillic 



peut-être. 

— Pourquoi? 

— Chaque artiste aime à rêver ses personnages 
et son drame. 

— Vous n’avez pu souhaiter voir représenter 
ici une scène vulgaire; tout dans cette maison dé¬ 
cèle un goût éclairé. 

— Jugez-eu donc, maître Hugo; je veux que ce 
panneau réunisse toutes les beautés d’un paysage 
d’Orienl, toutes les richesses d'un plantureux pays ; 
le cadre doit être magnifique, afin de mieux faire 
ressortir les figures principales. 
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— Et quelles seront ces figures? demanda van 
Goës. 

— Abigaïl et David... Abigaïl représente pour 
moi le type de la femme dans ce qu’elle a de plus 
charmant. Abigaïl, c’est la prudence, l’esprit de 
paix et de concorde; la générosité, la grâce. Son 
époux, avare et brutal, refuse des vivres à David 
et à scs serviteurs. Le jeune berger de Bethléem 
jure de s’en venger ; le désastre et la ruine vont 
fondre sur la demeure de Nabab.. Abigaïl n’a¬ 
dresse aucun reproche à son mari ; elle prend 
seule une résolution dont elle attend le succès et 
le salut. Elle puise dans les greniers, dans les jar¬ 
dins, dans son épargne ; elle accumule les présents 
qu’elle veut olTrir au vainqueur irrité, puis elle 
part, paisible, certaine d’avance du succès. Dès 
qu’elle aperçoit David, elle se prosterne, lui parle 
avec douceur, demande grâce pour Nabal, et à 
force de charme et d’éloquence elle sauve l’époux 
imprudent, la maison menacée... 

— Oh î vous avez raison ! s’écria Hugo van 
Goës; voilà le sujet d’un magnifique tableau... 
Au fond, des montagnes; de chaque côté, de grands 
arbres répandant une ombre puissante, et dont les 
hautes branches couvriraient une partie de ce pan¬ 
neau. Au premier plan, Abigaïl prosternée, hum¬ 
ble, douce, priant du regard et de la voix David 
dont la colère s’apaise par degrés... En arrière, 
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les serviteurs d’Abigaïl déposant sur le sol les pré¬ 
sents de leur maîtresse. Au dernier plan, les com¬ 
pagnons de celui que le prophète avait fait roi, et 
dont Famé s’inclinait déjà vers Abigaïl, avec une 
puissance dont il n’était pas maître. 

— C’est cela !... c’est cela! fit Jacob... et si vous 


daigniez,., 

— Quoi donc? demanda van Goës d’une voiv 
tremblante. 


— Exécuter celte fresque pour moi, je vous 
donnerais... 

— Jacob Weyten, si je consens à ce que vous 
souhaitez, j’y mets pour condition de fixer moi- 
même le prix de mon travail. 

P 

— Soit! répondit Jacob; ma convalescence se 
prolongera sans doute. Si vous vouliez me satis¬ 
faire d’une façon complète, vous commenceriez 
bien vite ce travail... je vous suivrais du regard 
avec tant de joie que je guérirais plus vite... 
Pour étudier de beaux arbres, il vous suffira 
d’ouvrir la fenêtre... Et quant àAbigail... 

— Messire Jacob, il v aurait un moven de 
rendre ce tableau mille fois plus précieux encore 
à vos yeux. 

— Leijuel ? 

— Ce serait de donner à Abigaïl les traits de 
votre bien*aimée fille. 
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— Moi! s’écria Aléiia en se levant. 

— Etjiourquoi non? demanda Jacob ; j’approuve 
fort l’idée do Hugo van Goës... vraiment oui, tu 
réalises, pour l’artiste comme pour le père, la 
douceur, la grâce... Je t’en prie, ne me refuse pas... 
songe donc quelle sera ma joie de te voir à toute 
heure dans cette grande salle où je passe presque 
toutes mes heures !... 


— Oh ! s’il ne s’agissait que de vous ! 

— Qu’cst-co donc qui t’elFraie? 

— Jl faut poser. .. dit Aléua. 

— C’est vrai, répondit Hugo, il faut poser, c’est- 
à-dire ajouter un long voile à votre costume et 
rester ainsi, comme vous êtes,aux genoux de votre 
père, le regardant avec cette expression de prière 
qui rendra d’une façon complète celle de mon 
Ahigaïl... Rassurez-vous, du l’este : je peins vite, 
j'ai la main sûre... si vous consentez à ce que 
souhaite maître Weyten, je ne vous imposerai point 
un long ennui... 


— Père, répondit Aléna d’une voix douce, de¬ 
puis deux grandes semaines, vos idées ont bien 
changé à mon égard. J’ai été habituée [►ar vous à 
vivre dans l’obscurité et le silence, allant de votre 
maison à l’église, ne connaissant guère que vous 
et mes pauvres... depuis, vous avez exigé que je 
parusse au cortège des chambres de rhétorique... 
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j’ai cédé à regret à votre désir, j’avais raison do 
trembler; la princesse Marie me prit à gré, je 
restai près d’elle, vous avez failli être tué par les 
Chaperons l)lancs venus pour enlever les pierreries 
du prince... 


— Mais Hugo van üoës m’a défendu, et j’en 
serai quitte pour une balafre... D’ailleurs il me 
semble que cette fois je garde pour moi, pour moi 
seul, la beauté de ma fille. 


— Oh! si vous vouliez... dit Aléna dont les veux 

I.-' 

SC remplirent de pleurs. 

— Je renoncerais à mon projet ? 


— Oui, père. 

— C’est bien 1 fît Jacob ; relèvc-toi, Aléna ; 
maître van Coës, ne songeons plus à Abîgail... 

I/artisle s’inclina sans parler. 


La jeune fille regarda son père, lut sur son vi¬ 
sage rexpressiou du regret et de la soulTrance, 
et prenant ses deux mains elle les couvrit de 


— Messire van Coés, dit-elle, apportez de¬ 
main votre palette et vos pinceaux, ébauchez le 
panneau, et qu’il soit fait suivant le désir de mon 
])èrc ; je mourrais de remords si une douleur lui 
venait de moi. 

Jacob tendit les bras à sa fille, la pressa tendre¬ 
ment sur son cœur, et Hugo, prétextant les prépa- 
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ratifs du travail du lendemain, prit congé d^Aléna 
et de son père avec une hâte que ni Jacob ni sa 

fille ne purent s’expliquer, 

« 

Il n’est pas sùr qii’llugo van Goës la définît bien 
lui-mémc. 
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BONHEUR TROUVÉ 


Le lendemain, Hugo se mit à l’œuvre. Jamais 
le grand artiste ne travailla avec autant d’ardeur. 
La composition indiquée par Jacob Weyten s’es¬ 
quissa d’inspiration, sans hésitation, sans retou¬ 
ches. La main suivait l’impulsion de la pensée. 
Taudis qu’il posait à grands traits ses personna¬ 
ges et les groupait dans des attitudes variées, vau 
Goës s’entretenait avec Jacob, tantôt de la cour du 
prince Philippe le Don au milieu de laquelle son 
talent avait grandi, tantôt de la famille des van 


Eyck au sein de laquelle se développa son génie. 
Aléna surtout ramenait souvent rcntrelien sur 
cette Margaret dont le souvenir vivait dans lu mé¬ 
moire d’Hugo, comme si dans son chemin il avait 
rencontré un ange visible. Parfois la voix d'A- 
léna s’imprégnait d’une grande douceur en pro¬ 
nonçant le nom de Tangélique créature qui aida 
sans nul doute ses frères à peindre leur composi- 
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lion du Triomphe de T Agneau. D^iutrcs fois on cuti 
ditiju’elle éprouvait une sorte de Irislesso en écon- j 
tant Hugo rappeler les heures de joie recueillies I 
passées dans cel atelier, d’où sortaient dos œuvres 
complètement belles parce qu’elles jaillissaient 
d’un génie épuré par la foi. Vau Goés paraissait 
prendre un plaisir infini à faire et refaire sans 
cesse l’idéal portrait de Margaret,ctcomme Alénale 
lui lit observer un jour avec une sorte de vivacité, 
Hugo répondit : 

— Je trouve que vous lui rcssemhlez. 

Souvent, soit pour reposer l’artiste de son la¬ 
beur, soit afin de doubler son inspiration, Aléna 
s’asseyait devant son petit orgue, et sa voix pure, 
s’élevant dans la haute salle, faisait oublier pour 
un moment à Hugo van Goës qu’il se trouvait en¬ 
core sur la terre des soulfrances, de la lutte et des 
larmes. 

Tandis qu’il écoutait cet accent pur chantant les 
éternelles louanges, il se croyait transporté dans 
un monde à part; ces vagues d’harmonie rempor¬ 
taient dans leur mouvement cadencé; pour lui 
s’ouvraient des espaces bleus lentement peuplés 
par des visions séraphiques. A perte de vue se dé¬ 
roulaient les paysages idéals formant les lointains 
de scs tableaux; il s’abandonnait à une rêverie 
sans nom dont il sortait en essuyant les larmes 
roulant sur ses joues ; ou bien, saisi d’une singu- 
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Hère ardeur^ il peignait avec une fougue emportée 
et réalisait des prodiges sous la douldc inspira¬ 
tion dont il se sentait saisi. 

Il était difficile d’entendre une voix plus vi¬ 
brante que celle de la lille de Jacob Weyten. Son 
timbre était chaud, vivant; elle s'emparait de Fàmc 
tout entière; personne, jusqu’à cette heure, n’a¬ 
vait résisté au charme de cet accent harmonieux ; 
mais Aléna permettait à bien peu d’amis de jouir 
de son remarqualile talent. La modestie de la 
jeune lîlle s’elfrayait des louanges. Elle ne chan¬ 
tait guère que pour Dieu, dans des couvents dont 
elle vénérait les religieuses, pour son père, puis 
pour elle-même, 

Aléna ne comprenait pas que l’on recherchât les 
applaudissements de la foule ; elle se trouvait plus 
heureuse du suffrage d'un ou de deux amis de son 
père, qu’elle ne l’eùt été en soulevant renlhou- 
siasme d’une foule. Du reste, la nature mémo de 
son talent était intime. Elle ne trouvait d’inspira¬ 
tion que dans son coeur; le plus souvent, tandis 
que sa petite main errait sur le clavier, elle impro¬ 
visait des airs d’une simplicité charmante que l’on 
eût voulu retenir, comme on souhaiterait garder 
en soi l’éclio d’une parole éloquente ou la suavité 
d'un parfum lro[i vite envolé. 

Plus d’une fois, soit excès de fatigue, soit que son 
esprit se trouvât envahi par une pensée doulou- 
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reuse, lïugo arriva chez Weyten pale et fatigué 

d’avance. 11 lui semblait que son travail dé la jour-] 

née resterait stérile, qu’il ne saurait ni dessiner 

ni peindre. I] restait debout devant son immense 

composition, sans savoir s’il devait continuer le 

paysage ou commencer une figure. Il doutait de 

son œuvre, de son talent ; il voyait ravenir som- 

bre; rien ne lui soui’iait [dus. Jacob s’apercevait 

vite de ces dispositions. Il ne fut pas longtemps 

« 

avant de comprendre par quel charme on parve¬ 
nait à les vaincre. 

* 

— Aléiia, disait-il, chante un peu; maître Hugo 
ne fera rien de bon sans cela... 

Et docilement Aléiia se plaçait à l’oi^guc et chan¬ 
tait; à mesure que sa voix répétait un motet ou 
improvisait un air empreint de recueillement et de | 
mélancolie, Hugo sentait se dissiper sa tristesse 
et le courage lui revenir, son pinceau volait sur la 
rande fresque, et quand il tombait épuisé sur son t 
escabeau, Jacob se frottait les mains en murmu- 


11 

& 


rant : 


— J’aurai de vous une plus belle œuvre que le 
duc de Bourgogne n’en possédera jamais. 

— Elle me coûte cher! répondit un jour van | 


H O es. 


y 

Mo croyez-vous avare? demanda le bour- j 


geois de Gand. 
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— Non, réponait Hugo en secouant la tête, 
iniais Dieu seul sait ce qu’elle vaut! 

— Soyez tranquille, dit Jacob, je paierai. 

Hugo secoua la tête, rangea sa palette et quit- 
Jtant la salle il erra dans le jardin.. 

Les fleurs dont il était rempli le jour où pour 
lia première fois il pénétra dans la demeure de Ja- 
]cob Weyten étaient depuis longtemps fanées. 
iÀléna n’y aurait pu faire sa moisson de roses ; les 
ichaleurs de l’été bridaient les plantes, et les arbres 
BBcmblaient atteints d’une sorte de langueur. La 
Jterre se fendillait par places, les oiseaux sc réfu¬ 
giaient dans les branches, une sorte do tristesse 
jremplissait ces lieux fp.i’il avait trouvés si pleins de 
cséve et de vie. Hugo se dit que son cœur ressem- 
:blait à ce jardin dont les fleurs étaient mortes, 
.tuées par les ardeurs du soleil et par l’intense cha¬ 
leur de la terre. Il ne songea point que la pluie 
'.rendrait aux feuilles leurs verdeurs lustrées, que 
td’autres fleurs non moins attrayantes succéde- 
iraient à celles du printemps; la tristesse lui eji- 
vahit i'àme et il s’abandonna à une sorte de déses- 
CDérance. Il resta seul longtemps dans un bosquet 
«i toulfu qu’il conservait un reste do fraîcheur; 
fiCS pensées n’avaient point de but déterminé, elles 
[lottaient sur son amo comme des brouillards. 

Que voulait-il? Qu’allait-il faire? Sa fresque 
livançait avec une rapidité dont il s’effrayait au 
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lieu de s’en applaudir. Peut-être, s’il eût ouvert 
son cœur à Jacob, celui-ci aurail-il d’un mot dé¬ 
truit une secrète espérance : il préférait se taire 
encore, se taire toujours... Parfois il lui semblait 
que le vieillard le traitait avec une affection pa¬ 
ternelle, et que le regard d’Aléiia se reposait sur 
lui avec une amicale douceur. Mais ne prenait-il 
pas son désir pour un commencement de réalité ? 
La bienveillance d’Aléiia lui valait seule quelques 
sourires ; son obéissance filiale la portait seule à 
chanter dès qu’elle voyait Hugo triste et sans in¬ 
spiration. La jeune fille comme le père tenait à pos¬ 
séder un chef-d’œuvre. Dùt-il en mourir, Hugo 
van Goës devait au bourgeois de Gand et à sa lille 
une toile inimitable. Un moment vint où le jeune 
homme accusa le vieillard de dureté, sa fille de 
coquetterie. Ne voyaient-ils, ne comprenaient-ils 
rien ? x411ait-il leur donner le sang de son cœur, le 
meilleur de son être pour recevoir en échange 
quelques pièces d’or? A cette pensée, le cœur de 
van Goës bondit dans sa poitrine, il se leva, et 
murmura d’une voix sourde : 

— Je n’achèverai i)as ce travail, non, je ne 
l’achèverai pas... Je quitterai Gand demain, je re¬ 
joindrai le prince à Bruxelles où m’attendent Ilcm- 
ling et Gaspar... Celui-là seul est sage parmi nous. 
Parlez-lui de gloire, de bonheur humain, d’affec¬ 
tion : il vous montre la terre où tout finit et s’ef- 
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fondre, où les Heurs se fanent, où les tombes se 
‘relisent, la terre qui ne donne jamais le dernier 
mot des énigmes qu’elle propose, puis le ciel où 
tout est aimable et parfait... 

Vax ce moment, la douce voi.x: d’Aléna s'éleva 
dans le lointain. Elle chantait VAvo maris Stella 
avec une émotion pénétrante, et les sons voilés de 
l'orgue ajoutaient au charme mystique, à la mélo¬ 
die sacrée. 

Lentement lluso releva le front; avec le cliaiit 
d’Aléna qui lui arrivait si pur, le calme rentra dans 
son àme, ses yeux rencontrèrent dans l’angle du 
bosquet où il s’était réfugié un bouton de rose 
blanc comme l'ivoire, exhalant un failde parfum ; 
il le cueillit, le respira, le passa à son pourpoint, 
et comme si ta voix de la jeune lille l'eùt adiré par 
une force supérieure à sa volonté, il reprit le che¬ 
min de la grande salle, chargea de nouveau sa 
palette et sans parler il travailla jusqu’au soir. 

Enfin la fresque s’acheva. 

Suivant la coutume du temps, vanLoës lit en¬ 
trer dans sa composition le portrait de presque tous 
les habitants de la maison. On retrouva la belle et 
placide figure du bourgeois de (land dans le ser¬ 
viteur d’Abigaïl étalant les présents de sa maîtresse. 
Trois domestiques de Jacob figurèrent parmi les 
compagnons de David. Aléiia ne devait plus poser 
que deux fois devant l'artiste. La ressemblance de la 
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jeune fille était complète, et cependant Hugo ne se 
déclarait point satisfait. 

Tantôt le regard manquait d’expression, tantôt 
la bouche no rendait point la douceur qui fait la 
grâce du visage ; les mains d’Aléna étaient plus 
petites, les cheveux plus fluides. 

La jeune Jille se prêtait aux désirs de l’artiste 
avec une parfaite soumission. Jamais elle ne témoi¬ 
gnait d’impatience. Elle avait fini par porter à cette 
œuvre autant d’intérêt que son père. Elle-même 
indiipiait parfois à Hugo des changements à faire, 
des améliorations à apporter dans rajustement 
d’une draperie. Ces remarques ravissaient l’artiste. 
Il se réjouissait de voir Aléua prendre une part 
active à son œuvre, et y donner pour ainsi dire sa 
part de collaboration. 

Un soir elle lui dit après avoir longtemps con¬ 
templé la fresque : 

— Maître van Goës, voici une œuvi’C parfaite ! 

— Une merveille! ajouta Jacob Weyten. 

— Vous n’attendiez pas mieux? 

— Je n’espérais pas autant. 

— C’est l)icn, répondit Hugo d’une voix faible, 
oui, c’est bien ! 

— Voulez-vous passer dans mon cabinet? de¬ 
manda Jacob à l’artiste. 

Celui-ci frissonna, mais il sut se contenir; il 
comprit que Weyten voulait payer son chef-d’œu- 
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vre, et que l’heure décisive était arrivée. Bi en qu’il 
soufTrit, vau Goés comprit qu’il ne garderait pas 
le courage de parler, et, s'inclinant, il suivit Jacoh. 

Pendant ce temps, Aléna s’assit devant son petit 
orgucetsemitàjouerune mélodie vague, empreinte 
d’un sentiment douloureux. 



Jacob Wevten ouvrit le tiroir à secret d’un grand 
meuble d'ébène, en tira un sac de peau brodé de 


soie et marqué à son chiUre, et dit à Hugo van 
/ 1 

üoes ; 


— Je n’ai point la prétention de solder l’œuvre 
que vous avez faite... Toute ma vie je vous serai 
redevable... Mais je vous prie d’accepter ces trois 
mille ducats... 


— Oui, dit Hugo avec une sorte d’ilpreté, j’ai 
travaillé, vous payez mon labeur... Il faut le dire, 
Jacob Wo} ton, vous vous montrez généreux comme 
; un roi! Et cependant, Dieu le sait, si j’avais su ce 
que me coûte une telle œuvre, j’aurais fui de votre 
maison comme on s’éloigne d’un lazaret. 

I —• One voulez-vous dire? demanda Jacob. 

I — Rien ! oubliez ces paroles ; je suisfoii,AVeyten, 
S vraiment je suis fou ! 

■; — Vous possédez toute votre raison, mais vous 

;■ paraissez souffrir. 

;; — Oui, je souffre, vous l'avez dit, je souffre 

; beaucoup. 

I 

P' — Puis-je quelque chose à votre douleur? 
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Hugo fut sur le point de s’écrier : « Vous pouvez 
me rendre le hoiilieur et la vie! » Il ne l’osa point. 
Il lui sembla qu’une main de fer lui étreignait le 
cœur, il pâlit, tomba sur un siège, et repoussa de 
la main le lourd sac de ducats. 

— Ma fille l’a brodé pour vous... dit Jacob. 

Hugo se détourna sans répondre. 

Un moment après il ajouta : 

— J’ai déjà trop retardé mon départ, je quitte¬ 
rai Gand dans deuxjours... je vous demande comme 
une suprême grâce de me permettre de travailler 
seul demain dans la grande salle... Ce que je n’ose 
dire, mon pinceau le traduira peut-être, 

— Vous êtes le maître, répondit Jacol>. 

— Adieu donc, dit Hugo, et à demain ! 

— Vous oubliez... fit Weyten en montrant le sac 
de ducats. 


— Soyez tranquille, j’en disposerai... 

Hugo serra les mains de Jacob avec une sorte 
de violence, puis il quitta la maison. 

— Allons, fit le bourgeois, il paraît que je me 


suis trompé... j’avais cru cependant qu'Aléna lui 
semblait belle, et j’espérais... c’était un rêve... Van 
Goës retourne à la cour du prince Charles, il est 
ambitieux, et son ambition est justiliée par son 
génie... Ouelquc jour, son prince en fera un am¬ 
bassadeur comme van Eyck fut celui do Philippe 
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lie Bourgogne... c’est un graii<l esprit, nu noble 
cœur ! il me manquera... 

Aléna jouait encore quand Jacob Wcyten ren¬ 
tra dans la salle. 

— Eh bien? demanda vivement la jeune fille. 

— La question d’affaires est réglée, 

— One vous a dit maître Hugo? 

— Il part dans deux jours. 

La main d’Aléna s'arrêta sur le clavier, l^lle re¬ 
garda fixement son père, puis, cachant son front 
dans ses mains, elle pleura... 

Le Iciideinain, Hugo s'enferma dans la grande 
salle et y travailla jusqu’au soir. Inondant ce temps 
Aléna, qui avait fait transporter son instrument 
dans la chambre voisine, jouait des airs dans les¬ 
quels vibraient les tristesses de ràme et les déchi¬ 
rements de l’adieu. 

Le lendemain, (piand elle se leva, pâlie par l'in¬ 
somnie, elle semblait mille fois plus touchanle i[uc 
le jour où, dans tout l’éclat de sa Ijcauté, elle por¬ 
tait, aux acclamations de la foule, le sceptre de la 
reine de rhétoricjue. La femme avait soulïert, mais 
la chrétienne conservait la force de vaincre. Aléna 
se dirigea vers Saint-Bavon à rhoure accoutumée, 
y pria avec un redouhlement de ferveur, puis, 
comme si la vue de ceux qui la saluaient au pas¬ 
sage, en lui souhaitant la joie et la prospérité, 
eût doublé sa secrète angoisse, elle pressa le pas. 
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afin de gagner plus vite la cour remplie de ses 
humbles clients. 

Les dons qu’elle leur destinait étaient plus 
nombreux que d'ordinaire; sa douleur ne la ren¬ 
dait pas insensible; plus elle souffrait, plus elle 
souhaitait alléger la souffrance d’autrui. Les pau¬ 
vres trouvèrent sa voix imprégnée d’une étrange 
douceur; elle embrassa les petits enfants avec une 
tendresse passionnée ; elle recommanda aux prières 
des mendiants son àme éprouvée. Sa voix trem¬ 
blait, ile fugitives rougeurs montaient à ses joues, 
son regard brillait d’un éclat fébrile. 

— Mc permettez-vous de joindre mes bienfaits 
aux vôtres? lui demanda doucement Hugo qui 
venait de pénétrer dans la cour. 

— Sans doute, répondit la jeune fille. 

L’artiste posa sur Tappui d’une fenêtre le sac 

de ducats reçu la veille, et, comptant du regard le 

nombre des mendiants, il fit un calcul rapide ; puis, 

« 

plongeant la main dans le sac de peau, il la retira 
remplie de pièces d’argent qu’il remit dans le giron 
d’une jeune mère portant deux enfants dans scs 
bras. Ensuite, ce fut le tour d’un vieillard ; après 
vint un estropié ; chacun, répétant des bénédic¬ 
tions, recevait une grosse somme, se signait et 
s’éloignait en louant Dieu et en souhaitant une 
longue vie au généreux artiste. 

Quand passa le dernier pauvre, Hugo vida tout 
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ce que le sac renfermait de ducats dans le chape¬ 
ron du misérable, puis, se tournant vers Aléna, qui 
le regardait faire un sourire aux lèvres et une larme 
dans les yeux, Hugo lui dit, en cachant sur sa 
poitrine le sac brodé à son chiffre ; 

— Ceci est mon bien, et je le garde.*. 


i 




i. 


Sans ajouter un mot, il quitta la cour, et chercha 
Jacoh qu’il rencontra dans un couloir. 

— Messire "NVeyten , lui dit-il, voulez-vous , 
avec votre lille, venir dans la grande salle regarder 
la fresque une dernière fois? 

— De grand cœur, répondit Jacob ; je rejoins 
Aléna, et je l’amène. 

Hugo entra le premier dans la vaste pièce. Le 


U 




I* 


soleil éclairait d’une façon merveilleuse le vaste 
panneau sur lequel l’artiste avait représenté d’une 
façon magistrale la rencontre de David et d’Abi- 
gaïl. Seulement, pendant la journée de la veille, il 
avait fait subir un notable changement à son œu¬ 
vre; à la tète toute d’invention qu’il avait d’abord 
prêtée au jeune roi, il venait tic substituer son 
propre visage. De la sorte, l'expression pleine de 

B 

respect et d’admiration avec laquelle David consi¬ 
dérait x\bigaïl devenait pour Aléna et pour son père 
un langage facile à comprendre. Mais, afin de prou¬ 
ver aussi qu’il était prêt à se soumettre à la volonté 


du vieillard et à la décision de sa fille, Hugo re¬ 
prit sa palette, ses pinceaux, et, debout, il attendit 
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rentrée de Weylen. Un mot, un regard de celui- 
ci auraient suffi à Hugo pour lui faire effacer le 
nouveau portrait introduit dans la fresque et ré- 
taldir la première télé dont Hugo avait conservé 
le dessin. 


Aléua, déjà émue par ce qui venait de se passer, 
prit sans parler le bras de son père. La générosité 
de Hugo, distribuant aux pauvres les trois mille 
ducats reçus la veille, pouvait être une preuve de 
tendresse ou une marque de dédain. 

Sans savoir pourquoi, elle tremblait. Aléua gar¬ 
dait le pressentiment que sa vie même se troiH 
vait en jeu; elle entraînait son père, puis, saisie 
de crainte, elle retardait sa marche. Enlin, prenant 
une résolution subite, elle franchit le seuil de la 


salle, et resta immobile devant la fresque repré¬ 
sentant Alngall et David, 

Le regard anxieux de Hugo interrogeait Wey- 
ten et Aléua. 


Celle-ci, le front appuyé surrépaiile de son père, 
pressa sur ses lèvres une des mains du vieillard, 
et Jacob appela d’une voix tremblante : 

— ^lon lils ! Hugo, mon lils! 


L’artiste laissa échapper'pinceaux et palette, et 
le coMir plein de joie il répondit : 

— Mon })ère ! 


David et Abi^iiïl étaient fiancés. 
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Depuis longtemps déjà Hugo se demandait 
dans le secret de sa pensée si Dieu n^enverrait pas 
sur sa route une femme digne d’ètre sa compagne 
dans les bons comme dans les mauvais jours; une 
créature assez noble pour porter avec lui le poids 
d’une grande renommée, assez intelligente pour 
s’associer à ses aspirations, à ses rêves, et soute¬ 
nir le vol de son génie par la puissance d’esprit 
particulière aux femmes, et qui donne à leurs con¬ 
seils une valeur dont jamais les hommes ne feront 
trop de cas. Hugo, sans être dévoré par l’orgueil, 
sans céder aux suggestions de la vanité, s’estimait 
à sa vraie valeur. Il appartenait à la pléiade d’ar¬ 
tistes qui rendit si féconde dans les Flandres la 
période de « l’art divin », période durant laquelle 
les grands artistes consacrèrent leurs pinceaux à 

la représentation de scènes empruntées à la lîible 

/ 

ou à TEvangile. Leur âme demeurait dans des 
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hauteurs réservées, et leur talent, s’appuyant sur 
eur foi, enfantait ces œuvres qui seront long¬ 
temps encore l’objet de l’admiration et du respect. 
Van Goës, ayant grandi à l’école des van Eyck, 
comprenait la famille comme il l’avait étudiée 
dans ce cénacle doublement consacré par l’art et 
par la vertu ; la vive amitié qu’il avait ressentie 
pour Margaret le rendait sévère dans la façon de 
juger les autres hommes. Il ne voulait pour femme 
qu’une créature rappelant le souvenir de la sœur 
de ses maîtres; Hugo désespéra de la rencontrer 
jusqu’au jour où Aléiia parut devant lui. Mais 
dès que la chaste fille de Jacob Weyteii lui ré¬ 
véla sa grâce modeste, l’image de Margaret pâlit 
sans s’efl’acer, et l’artiste se dit au fond de son 
âme : « Le bonheur de ma vie est là ! « 


Mais que d'obstacles avant d’y atteindre! Aléna, 
il le savait, avait refusé les [dus riches partis de 
Garid; l’im des plus opulents gentilshommes de la 
cour de Charles le Hardi, séduit par l’éclatante 
beauté de la reine de rhétorique, et basant un ac¬ 
croissement de faveur personnelle sur l’amitié 
soudaine de la princesse Marie pour la fille de 
Jacob, exprima avant son départ des vœux que la 
jeune lillc roitoussa avec une fennelé paisible. 
Jacob Weyten était riche, et la voix jiopulaire 
chitirait par tonnes d’or les ducats du bourgeois 
de Gand. De plus, cette opulence, dont la source 
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» avait été un honnête négoce, restait non-seulement 
honorable et honorée, mais bénie. Les pauvres, 
plus encore que les riches, connaissaient la mai¬ 
son de Jacob, et les blanches mains de sa fille 
s’ouvraient avec une libéralité prodigue. On ajjpe- 
lait Aléna la perle de Gand. Et sa beauté, moins 
encore que ses vertus, lui méritait ce titre dont 
l'Clle restait plus embarrassée qu’orgueilleuse. 
Vraiment cette fille était bien la couronne des 
cheveux blancs du vieillard. I)e l’heure où Hugo 
van (ioës la vit dans le jardin, entourée d'oiseaux 
et couronnée de roses, son rêve prit un corps et il 
put donner un nom au gracieux fantôme évoqué 
dans ses songes. Après s’être représenté les diffi¬ 
cultés qu’il aurait à vaincre, il fut tenté de renon¬ 
cer à une lutte qu’il présageait difficile, et dont il 
[pouvait sortir vaincu et brisé. Jusqu’au moment 
I où les hommes de Jacques, pénétrant dans le j>alais 
idu prince, tentèrent un hardi coup de main pour 
: s’emj)arer de ses pierreries, jusqu’au moment oiÙ 
tAléna courant un danger imminent l’appela à son 
îsecours, Hugo était décidé à vaincre le pejichant 
iqui rentraînait vers la jeune fille, et à s’éloigner 
ide Gand en même temps que le duc de Ilourgogne, 
ILa blessure de Jacob, la douleur d’Aléna Ijoule- 
rversèrent ses résolutions. Il voulut se persuader' 
)que sa présence était indispensable, qu’il y aurait 
jde la cruauté à laisser Aléna seule au chevet du 
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blessé ; il se répéta que son devoir lui commandait 
do rester J et il resta... Yan Goës n’espérait rien 
encore cependant. Mais il respirait dans cette 
maison une atmosphère saine pour son âme. Il 
ressentait une joie infinie à voir Aléna distribuer 
chaque matin les aumônes accoutumées. Il priait 
mieux à ses côtés. Quand elle chantait, rartiste 
sentait s’éveiller en lui une âme nouvelle, et il 
savait que, tant que cette voix angélique résonnerait 
pour lui, son esprit concevrait des chefs-d’œuvre 
que sa main saurait traduire. Durant les deux 
premières semaines pendant lesquelles il ébaucha 
Abigaïl et David^ Hugo travailla sous l’empire 
d’une inspiration heureuse ; plus tard, à mesure 
qu’approchait la fin de son œuvre, il sentit faillir, 
non pas son talent et sa verve, mais son courage 
et son espoir. Il savait bien qu’il ne pourrait sans 
déchirement quitter la maison de Jacob Weyten ; 
il savait que, quoiqu’il fît, son cœur y resterait, 
et ce cœur se brisait d’avance de crainte et d’an¬ 


goisse. L’excès d’une inquiétude qui ne lui per¬ 
mettait plus le repos peut seule donner la mesure 
de la joie qui lui remplit le cœur au moment oîi^ 
Jacob, comprenant sa muette prière, Tattira daiisî 
ses bras et l’appela son fils. 

Toutes les espérances caressées en rêve se 


trouvaient dépassées. Il serait l’époux d’Aléna. La 
perle de Gand deviendrait sa femme. Cette char- 
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faille créature se consacrerait au bonheur 


jlvie. Elle deviendrait sa conlidciite, 
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de sa 
[1ère ; 


jpar elle et pour elle, il deviendrait grand, et, il en 
^tait sùr à cette heure, il s’élèverait plus haut dans 
ü’art que tous les rivaux dont le talent à cette 


lheure restait l’égal du sien. 

Le bonheur des jeunes époux rajeunit Jacob 

# 

^'eyten ; il ne souhaitait plus rien en ce monde 
depuis qu’il voyait assuré le sort de sa Jille. Fier 
ide la renommée et de la faveur dont Hugo jouis- 


3 


ssait à la cour du duc de Bourgogne. Jacob, loin 
ide chercher à garder près de lui Aléna, pressa son 
gendre de partir'pour Bruxelles. 

— Je vous rejoindrai, lui dit-il, et dès lors je ne 
<vous quitterai plus... Laissez-moi seulement niet- 
Jlre ordre à des îilfaircs qui sont les vôtres... Je 
hlois vendre des navires faisant à mon profit de 
[longues traversées, céder des fabriques occujiant 
Lde nombreux ouvriers... l*oint ne vous souciez 


:de ces détails et vous avez raison. 


Quand j’aurai 


îibangé en bonnes terres ou en ducats sonnants les 


oâliments de nos foulonneries, j’iraî vous deman- 
11er une place à votre foyer... Le prince Charles 
vous a fait promettre de ne jioint-tarder à retour- 
caer près de lui, tenez votre parole ; sa faveur est 
orécicuse, et Dieu me garde de vous la faire per- 
llre par mon égoïsme. 

Van Coës consulta sa femme ; mais Aléna n’a- 
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vait plus d’autre vouloir que celui de sou mari, et 
le départ fut décidé ! 

Il y eut des larmes, des baisers, des promesses ; 
la séparation semblait ii tous également cruelle ; 
mais Jacob s'efTorça d’atténuer les regrets d’Aléna, 
et, consolés par l’espoir de revoir bientôt leur 
père, les jeunes gens prirent la route de Bruxelles. 

Le duc de liourgogne accueillit Tïugo avec une 
faveur marquée, et la jietite princesse Marie 
supjdia son père de donner à celle qu elle appelait 
toujours sa chère reine de rhétorique une charge 
dans sa maison. Le bonheur, loin d’affaiblir le 
talent d’Hugo van Goës, lui communiqua un nou¬ 
vel essor. Il partageait auparavant avec llemling 
le premier rang parmi les artistes : il dépassa son 
ami, <|ue l’amour de la guerre enlevait souvent 
au recueillement do l’art, et sa gloire resta sans 
ombre comme sans rivalité. 

On pouvait à cette époejuc considérer Hugo van 
Goës comme le type de l’homme heureux. Hien ne 
lui manquait. Sa fortune lui permettait d’avoir 
un train de prince; sa femme l’aimait comme elle 
en était aimée; tous les souverains se disputaient; 
ses toiles; chaque cour l’appelait en mullipliant| 
les offres magnifiques ; mais ne trouvant aucun : 
prince plus puissant que le grand duc d’Occident, 
aucun souverain plus magnifique, ni dont l’esprit 
et l’amitié lui rendissent la protection plus chère, 
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il restait auprès de Charles le Hardi, se rcposaii 
des "randes œuvres entreprises pour le prince en 
illuminant (les manuscrits précieux, en répétant 
le i»ortrait do la mignonne princesse dont le sou¬ 
rire était si doux, et dont les grands yeux s’em¬ 
plissaient déjà des tristesses que lui ménageait 
l’avenir. 

Oui, Hugo vau Goës était heureux! Et ce bon¬ 


heur u’eiitraînait ni remords ni craintes; il le sa¬ 
vourait à pleine coupe, comme un homme dévoré 
de soif. L’excès mémo de cette félicité rempé- 
chait parfois de croire qu’il habitait la meme 
terre (pie tant d'autres hommes pliant sous un 
fardeau de douleur, luttant contre des difficultés 
sans nombre. 11 s’abandonnait à sa félicité comme 
ferait un vovageur (lui couché sur un radeau de 
tieurs le laisserait à son gré llottcr entre doux 
rives, sur de le voir aborder près d’une terre 


bénie. 

Hugo était heureux ! Il ne songeait point 
qu’une telle félicité n’est pas de ce monde. Après 
avoir supplié Dieu de la lui donner, il oublia 
de lui demander de la lui garder. Il se jeta, il 
s'ouldia dans les triples félicités delà tendresse, de 
la renommée, do l’opulence, et (juaiid il se retrou¬ 
vait eu présence des amis de sa jeunesse il ii’a- 
vait jjoint de joie plus grande que celle de * leur 
parler de ce même bonheur. 
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— As-tn un anneau? lui demanda un jour 
Ilemling. 

— Oui; pourquoi? 

■— Alors jelte-le dans le fleuve. 

— J’y tiens trop ! il me vient d’Aléna. 

— Raison de plus... il est quelquefois bon 
d’imiter les anciens... Tout ce bonlicur n’est pas i 
naturel ; crois-moi, jette ton anneau dans le fleuve ! 

— Et toi, demanda Hugo à Gaspar Ofhuys, 
quel conseil me donnes-tu? 

— Ami, répondit Gaspar, depuis longtemps je 
vis dans ce monde comme si déjà je n’en faisais 
plus partie... je liénis Dieu de tes succès, mais, je 
t’en supplie, souviens-toi de cette parole : « Dieu 
prête le bonheur aux hommes, il ne le leur donne | 

I 

jamais! » 

Un nuage passa sur le front d’Hugo van Goës. | 

— Tu es triste, lui dit-il. I 

— Ce n’est pas moi, c’est la vie. | 

J' 

— Ruis-je passer mes jours à attendre l é- | 

preuve ? I 

, Il 

— 'Fil dois te g^arder assez fort pour la subir. j 

— i\e la prophétise pas, au moins. 

— Non, répondit Gaspar, non; je t’aime et tu j 
le sais; je demande souvent à Dieu qu’il te con- i 
serve la félicité présente. Si elle te manquait ja- | 
mais, je serais le premier à accourir près de 
toi... 
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Hugo n’oublia pas les paroles de son ami, et 
durant deux jours elles Fattristèrent; mais le soir- 
du troisième jour, pendant une magnilique fête 
J donnée par le duc Charles dans son palais de 
4 Bruxelles, la porte d’une immense, galerie fermée 
jusque-là s’ouvrit tout à coup et à rextrémité de 
cette galerie la foule des courtisans aperçut un 
tableau placé sur une estrade, entouré de courtines 
de velours et de flambeaux faisant valoir dans 
toutes les perfections do son dessin, de sa couleur, 
la dernière œuvre achevée par Hugo pour son 
noble maître. 

Des exclamations d’admiration saluèrent la 
toile du jeune maître, et pour que rien ne man¬ 
quât à son bonbeur, de la pièce voisine dont les 
portières venaient d’être soulevées par un page, 
s’éleva la voix pure d’Aléna, cette voix qui sem¬ 
blait venir du ciel, tant elle en répétait les can¬ 
tiques avec une pieuse inspiration. 

La jeune femme se tenait debout. Une longue 
robe de salin blanc brodée de fleurs d’or mode¬ 
lait ses formes sveltes ; un large ruban bleu pas¬ 
sant sur l’une de ses épaules soutenait l’orgue 
portatif, en forme de reliquaire, dont sa main 
droite effleurait les touches d’ivoire ; ses longs 
cheveux blonds flottaient sous un hennin couvert 
de perles ; le long voile partant de sa corne aiguë 
se développait ainsi que deux ailes légères. 


11. 
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O ma sainte Cécile! s’écria Hugo 


Puis, détachant de son cou une lourde chaîne '■ 


d’or, van Goës, se dirigeant vers une fenêtre ou-^ 


verte, la lança sur la place encombrée à cette heure 
de pauvres gens. 

— Je suis trop heureux ! murmura-t-il ; Ofhuys ’ 


a raison, je suis trop heureux. 

Charles le Hardi, qui venait de surprendre le 
mouvement d’ilugo, sourit avec une douce rail¬ 


lerie 


Fi! mon ami, lui dit-il, paraît-on sans collier 


à ma cour ? Point ne serait assez élégante la tenue 


d’un de mes plus chers artistes. Je comprends que 
vous ayez dédaigné la chaîne que vous portiez ; 
acceptez celle-ci en souvenir de moi : le fermoir 
est à mes armes et porte une Hère devise. 

Et le ju'ince ôtant de son cou un collier enrichi 
de pierreries l’agrafa lui-même sur la poitrine de 
van Goës. 


Le lendemain, le prince faisait prévenir son 
argentier qu’il eiït à payer sur sa cassette une 
riche pension à l’artiste dont il souhaitait garder 
tous les chefs-d’œuvre. 


Hugo, en dépit des paroles d’Ofhuys, moins em¬ 
preintes de découragement que de philosophie 
chrétienne , en dépit des amicales plaisanteries 
d’ilcmling, jeta Pancre au sein de la félicité. Oui, 
si jamais homme fut heureux, ce fut van Goës! 
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En lui le cœur et rorgiieil, les uspiraûoiis vers 
la renommée, les besoins (ramitié se trouvaient 
satisfaits avec une é^ale puissance. La j eune et 
belle créature qui avait uni sa vie à la sienne 
le chérissait profondément, et plus d’une fois, 
tenant dans scs mains la main d’Aléna, Hugo 
s’écria: 

-—.le suis trop heureux! oui, je suis trop heu¬ 


reux 


f 


Un seul souhait, timidement formulé, restait 
cependant au fond de son âme. L’homme »jui con¬ 
naît la fragilité de la vie éprouve le besoin de la 
prolonger dans une autre vie greffée sur la sienne. 
Il veut un but à ses efforts. Il souhaite léguer h un 
être cher sa fortune, sa renommée, son souvenir. 
L’enfant devient le complément do son existence. 
Hugo comprenait d’autant mieux qu’un souhait lui 
restait à former, qu’il était chaque jour témoin de 
l’ardente sollicitude du duc de Bourgogne pour la 
petite princesse Marie. Charles le Hardi, qui osait 
lutter contre Louis XI en prenant le parti de ses 
ennemis, contre le roi d’Angleterre en accueillant 
son frère proscrit, Charles le Hardi, qui ne con¬ 
naissait d’autre loi que son vouloir, cédait sans 
honte aux fantaisies de sa lille. Elle remplaçait 
pour lui les tendresses prématurément brisées, et 
ses baisers lui faisaient oublier le père dont il por¬ 
tait encore le deuil. 
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Hugo devint jaloux de son inaîlre, ou plutôt il 
souhaita voir un lierceau dans sa maison, comme 
il avait souhaité qu’Aléna en franchît le seuil dès le 
premier matin où il lui fut donné de la voir, les 
bras remplis de roses, au milieu d’un vol de pas¬ 
sereaux et de colombes. 

Dès lors un nuage obscurcit son bonheur. 

Aléna le vit souvent préoccupé, pensif, sans par¬ 
venir à lui arracher le secret de sa tristesse. Elle- 
même s’en affligea et se demanda si l’afTection 
d’Hugo ne subissait pas le sort de tous les senti¬ 
ments humains. 

Mais elle eut à peine le temps de supplier le ciel . 
de lui garder la tendresse exclusive d’Hugo, car < 
uii jour, écrasée par la joie, vaincue par une émo- j 
lion indéfinissable dont l’excès ressemblait presque , 
à une souffrance, elle tomba dans les bras de son 
mari en murmurant : 

— Hugo, jure-moi de bien aimer notre enfant! ; 

Van Goës répondit à sa femme par un cri de i 
triomphe. Le vœu suprême qu’il pût former en ce 
monde venait d’être exaucé. Pendant toute la soi" 
rée, Aléna chanta des hymnes de Noël; il lui sem¬ 
blait voir dans les profondeurs du ciel les anges 
chargés de mettre un petit enfant dans ses bras. 

A partir de cette heure, Hugo van Goës et sa 
femme eurent une pensée, une espérance unique ‘ 
l’enfant! Tout convergea d’avance vers ce petit 
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être, objet cViine sollicitude constante. L'artiste ne 
peignit plus que des madones tenant un Jésus sur 
leurs genoux. Il ne voulait laisser reposer les re¬ 
gards de sa femme que sur des chefs-d’œuvre de 
grâce et de beauté. Il souliaitait pour son fils les 
doul)les dons du charme extérieur qui séduit et 

É 

captive, et des qualités du cœur qui gardent une 
éternelle puissance. 

Un berceau qui fut une merveille de sculpture 
naïve prit place sur une estrade, et trois anges 
souriants, aux blanches figures d’ivoire, parurent 
prêts à le balancer par ses cordes de soie. Dans des 
corbeilles s’entassèrent des béguins lu’odés, non pas 
seulement de fil et de soie, mais d’or et d’argent. 
Rien ne parut assez beau pour l’envoyé du paradis, 
et le jour où, souriante et brisée, Aléna le serra 
sur son cœur, son action de grâce fut mêlée à des 
larmes de joie. 

Hugo van Goës restait absorbé dans son immense 
bonheur. Il chérissait deux fois plus sa femme de¬ 
puis qu’elle lui avait donné cet être fragile qui, lui 
devant déjà la vie, lui devrait un jour Tintelli- 
gence, la fortune, et sans doute aussi sa part de 
renommée. Il ii'avait point encore ouvert les yeux 
à la lumière, que l’on accumulait déjà devant lui ce 
qui les devait distraire. Quand il revint de l’église, 
rose et mignon dans sa robe de brocarl blanc, le 
front humide encore deTeau sainte qui le faisait pur 
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comme les anges, Aléiia voua la chère créature à 
Notre-Dame-des-Neiges, que toute la Belgique 
tient en haute vénération, et promit d'y faire un 
pèlerinage avec Hugo et Hubert. 

Aléna ne tarda point à tenir sa parole, et, par 
une belle matinée de printemps, la famille d’Hu go 
van Goës, à laquelle s’élait joint Jacob Weyten, 
qui venait de terminer ses affaires de négoce, allait 
partir pour se rendre au sanctuaire de la Vierge, 
quand Gaspar Ofhuys parut sur le seuil. 

En apprenant le but du voyage de son ami, 
Gaspar sourit doucement. 

— Je t’accompagne, lui dit-il, fais seller un 
cheval pour moi; aussi bien, en sortant de la cha¬ 
pelle de Notrc-Dame-des-Neiges, il me semble que i 
tu seras mieux disposé pour écouter mes conti- 
dences. 

— Si j’en juge d’après l’expression de ton visage, 
elles sont graves, Gaspar. 

I 

— Fort graves, en effet, répondit le jeune i 
homme. 

La cavalcade se mit en marche. Aléna, commo¬ 


dément assise dans une litière, pressait contre son 
sein l’enfant qu’elle voulait placer sous la protec¬ 
tion d’une mère divine. Son beau visage rayon¬ 
nait, et les yeux d’Hugo se reposaient tour à tour 
sur sa femme et sur son enfant. Quelle force de 
endresse il sentait alors en lui ! Avec quelle puis- 


fi ’ 
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sance il chérissait ces deux êtres dont Tiin ne sa¬ 
vait point comprendre encore combien il était aimé ! 
Laj oie, rorgiieil remplissaient à la fois Famé de 
van Goés, et pour la millième fois il répétait : 

— Je suis heureux! je suis heureux! 

Quand les pèlerins entrèrent dans la chapelle, 
Hugo fut frappé de l’expression de recueillement 
de Gaspar Ofliuys. Sans doute il l’avait toujours 
connu pieux, mais depuis quelque temps la fer¬ 
veur du jeune homme grandissait; plus il se reti¬ 
rait de la foule, plus il se tournait vers Dieu. Les 
joies de la famille absorbant Hugo d’une façon 
croissante, il n’avait pu suivTe jour par jour les 
changements qui s’étaient opérés dans le compa¬ 
gnon de ses jeunes années. Le visage de Gaspar 
s’imprégnait d’une expression nouvelle, ascétique 
et douce à la fois; le regard, plus intérieur, déga- 
eait une flamme pure; le sourire effleurait rare¬ 
ment les lèvres graves; le geste sobre paraissait 
contenu par la volonté. 

Durant l’oflice, Gaspar resta les yeux fixés sur 
l’autel; la lumière des vitraux, tombant sur son 
visage, lui communiquait un rayonnement surhu¬ 
main. 11 sortit le dernier et comme à regret du 
sanctuaire. 

Aléna témoigna le désir de passer quelques 
heures dans la campagne ; le temps était beau, les 
fleurs embaumaient ; le son argentin des cloches 
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paraissait un éclio des proses latines ; et la vue des 
longues files de pèlerins se rendant à Notre-Dame- 
des-Neiges consolait les cœurs chrétiens. 

Tandis que la jeune femme, deux de ses sui¬ 
vantes et Jacob Weyten se reposaient à Tombre 
de grands chênes dont les branches formaient un 
dôme de feuillage, Gaspar Ofluiys prit doucement 
le bras de son ami, et l’entraîna dans une allée 
plantée de jeunes arbres, embaumée du faible 
parfum des iris, et le long de laquelle coulait un 
ruisseau à demi caché sous des plantes ressem¬ 
blant à de longues chevelures vertes. Le paysage 
était charmant. Le seul bruit que l’on entendît au 
loin était le chant des psaumes et les sons de la 
cloche; mais, loin de distraire les deux amis de 
leurs pensées, ces chants et ces harmonies en pa¬ 
raissaient raccompagnement naturel. 

Gaspar ralentissait progressivement le pas ; il 
s’arrêta tout à fait, passa sa main sur le bras 
d’Hugo, et lui dit : 

— L’on est bien ici pour se dire adieu... 

— Adieu! répéta van Goës; tu quittes Bruxel- 
1 es ? 

— Je quitte le monde... répondit Gaspar. 

— Quel chagrin t’est survenu? » 

— Aucun. 

-r- Alors je ne comprends pas. 

— Tu vas me comprendre tout à l’heure, con- 
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tinua Gaspar en reprenant le sentier obliquant 
vers un petit lac entouré de trembles. 

— Non! lit Hugo, non ! il n’entrera jamais dans 
mon esprit qu’un homme de ton Age, et dont la 
réputation grandissait si bien que l’on attendait de 
toi de belles et nobles œuvres, aille enfouir sa 
jeunesse et ses talents dans un monastère. Que le 
manque-t-il? pas même la faveur du prince, qui 
t’estime à l’égal de Philippe de Commines, Tu pos¬ 
sèdes plus de revenus que tu n’en peux dé}>enser, 
et nous autres, d’ailleurs, nous sommes accoutu¬ 
més à compter sur notre intelligence quand il 
nous faut des poignées de ducats... Je te ci’oyais 
ambitieux... 

— Je le suis ! répondit Gaspar Ofhuys avec un 
sourire, plus que tu ne le crois... Ecoute-moi pa¬ 
tiemment, c’est riiistoire d’une àme que je veux 
le faire connaître... Et qui sait si, plus lard, tu ne 
le souviendras pas de notre entretien, dans cette 
belle et paisible campagne, à deux pas d’un sanc¬ 
tuaire vénéré?... Oui, tu as raison de le dire, je 
suis ambitieux... Tout enfant, à l’époque où, d’or¬ 
dinaire, on se préoccupe des jeux du lendemain, 
je me demandais déjà : — « Que serai-je? » — 
Je sentais, je devinais que j’avais une destinée. 
Il n’était pas possible que je marchasse toute ma 
vie dans les chemins battus par la foule. Je com¬ 
prenais qu’une prédestination existait pour moi. 
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Le regard de Dieu se reposait sur mon âme avec 
complaisance. Pourquoi? Il m"eût été impossible 
de le dire. C’était un sentiment, une intuition; 
mais tout raisonnement aurait échoué contre ma 
conviction enfantine. C’est déjà un levier puissant 
qu’une pareille idée. Je surveillais pour ainsi dire 
les progrès de ma pensée, le travail do mon cer¬ 
veau. J’apprenais, je comparais, je cherchais la 
raison des choses, j'aimais la nature, je lui de¬ 
mandais le mot de ses mystères et l’explication de 
ses merveilles, et chaque fois que j’apprenais 
quelque cliosc, que j’enrichissais ma mémoire, je 
me réjouissais en songeant que je me rapprochais 
de l’art inconnu vers lequel je tendais. Je ne sein- 
biais point un enfant prodige, au contraire. Ce qui 
s’agitait en moi ne dépassait point ma pensée. Mon 
silence semblait moins une preuve de réflexion que 
de paresse intellectuelle. Je quittais le plus sou¬ 
vent la maison pour m’enfuir vers les jardins et 
les ])ois, et, couché dans l’herbe et les fleurs, abrité 
par une haie d’arbustes, je m’abandonnais à des 
rêveries dont je sortais souvent les joues ruisse¬ 
lantes de larmes. Mon âme ressentait souvent des 
ravissements étranges, suscités par la vue d’une 
étoile, d’une llcur, d’un oiseau. Le nom de Dieu 
venait tout naturellement à mes lèvres, comme 
un cliant et comme une prière. J’ai souvent senti 
en le prononçant des joies ineffables qu’il m’eùt 
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été impossible de déünir. Je priais sans parler, 
laissant déborder mon anie. J’aimais Dieu avec 
tonte la puissance de mon cœur d’enfant, et j’ai 
parfois souhaité mourir pour rejoindre plus vite 
les anges... Je ne sais point quand commença pour 
moi la poésie : je crois avoir toujours été poète, 
non par la forme, mais par le sentiment. Kt plus 
se développaient en moi et simultanément la fer¬ 
veur et la poésie, j)lus mon âme montait, et mieux 
je me répétais : J’ai un avenir... Mes études fu¬ 
rent assez brillantes pour que ma famille me des¬ 
tinât aux lettres. J’avais fait de la gloire de l’élo¬ 
quence la plus chère de mes ambitions, et je puis 
dire comme Grégoire de Nazianze « qu’elle a pos¬ 
sédé mon cœur «. Ce fut vers cette époque que 
nous nous rencontrâmes, et tu te souviens de la 
fièvre avec laquelle je travaillais pour mériter un 
succès éclatant. Sous quelle forme serais-je élo¬ 
quent? peu m'importait. Je composais tour à tour 
des mystères et des discours, des pages d’histoire 
et des poèmes. Des ailes m’étaient venues, je les 
voyais. Je dois l'avouer avec honte, mes premiers 
succès m’étourdirent un peu; celte ferveur de l’en- 
fance s’affaiblit; l’ambition ne parvint pas à l’é- 
toutl'er, mais l’ivraie grandit avec le froment. Ce 
dont je ne saurais jamais assez bénir le ciel, c’est 
que ni mes travaux touchant au théâtre, ni la 
compagnie de jeunes hommes dont un certain 
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nombre mêlait le travail à la dissipation ne purent 
m’entraîner dans la voie des plaisirs faciles. Je ne 
sais si je respectais à cette heure mon ame ou ce 
que tu appelles mon génie ; mais ma jeunesse de^ 
meura exempte de ces fautes pour lesquelles le 
monde dépense une indulgence facile. Je restai 
pur, moins pour rester pieux que pour devenir 
grand. Je ne voulais remplir ma pensée que des 
créations de mon intelligence, mon cœur que de 
nobles amitiés. \ 

i 

La voix de Gaspar s altéra légèrement. I 

— Jamais tu ne sauras combien tu m’es cher, 

J Â 

dit-il en serrant les mains de van Goës, non, ^ 
iamais! 

i 

— Si, répondit Hugo, car cette affection, je te la \ 
rends... 1 

-— Pendant quatre ans, reprit Gaspar, je vécus ' 

dans une grande excitation d’esprit. La gloire 

humaine que j’avais si fort convoitée payait mon 

■ 

travail et mon espérance. Charles le Hardi me té¬ 
moignait hautement sa faveur; je marchais l’égal 
des plus fiers gentilshommes, et j’oubliais la source 
même des biens dont je jouissais... Un jour je fus 
pris du désir de faire copier mon manuscrit du Jardin 
des lys par les mains d’un moine du Cloître Rouge, 
dont l’Iiabileté des copistes était connue de tous. 

Je me rendis au couvent, je remis mon poème à 
l’un des frères, et, après lui avoir expliqué ce que 
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je souhaitais de son talent, je le priai de me mon¬ 
trer rabbaye. Le charme de cette retraite, un peu 
de fatigue, les affectueuses sollicitations des moi¬ 
nes m’engagèrent à y passer plusieurs jours. Je 
vis de près des hommes plus doctes que moi, et 
cependant plus humbles. Je comparai la grandeur 
de leurs espérances à la petitesse de mes ambi¬ 
tions. La vie du cloître me saisit, m’absorba, et 
il me sembla soudainement que, pour la première 
fois, je voyais clair dans mon àme, 

« L existence céiiobitique n’est-elle point l’idéal 
de la perfection humaine et le dernier mot du 
bonheur? Bans quel milieu plus calme et plus 
grand composerais-je jamais mes poèmes? Après 
ce labeur dont seuls nous connaissons les joies, 
quelle serait ma récompense? Il ne s’agirait plus 
d’apjdaiidissements dont l’écho s’éteint si vite, de 
gloire enviée de tous, d’un bonheur fragile, mais 
d'une espérance céleste, d’une joie sans ombre, 
d’un prix ineffable, éternel ; de ce travail entrepris 
pour Dieu, Dieu même deviendrait la récompense. 
Du jour où cette pensée pénétra dans mon esprit, 
elle s’eu empara d’une façon absolue. Je resserrai 
le cadre de mes travaux, je ne voulus plus m’oc¬ 
cuper d’œuvres en dehors de mes croyances ; le 
monde me parut vide, et je me jurai de m’enfermer 
dans un désert afin de me retrouver moi-même. 

— Ainsi, demanda Hugo van Goës, c’est à l’in- 
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fluence exercée sur toi par celle visite au Cloître 
Rouge qu’il faut attribuer tes œuvres nouvelles, 
dont la beauté l’emporte de beaucoup sur les an¬ 
ciennes? 


( 


Oui, répondit Gaspar. 

Tu restas longtemps au monastère? 

Je m’y étais rendu pour deux jours, j’y de- 


i 
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meurai trois mois. 

— Et sans nul doute le supérieur encouragea 
tes projets ? 

— 11 commença panne soumettre à une épreuve. 

— Laquelle? 

Il m’obligea à passer de nouveau six mois 


dans le monde. 


— Tu as obéi ? 

— Avec d’autant plus de joie que j’étais sûr de 
moi. Je me montrai assidu chez le duc de Bour¬ 


gogne ; on représenta mes trois derniers Mt/siêres. 
Je me vis louer, acclamer, fêter; la main d’une des 
riches héritières de Bruxelles me fut offerte. 

« Les biens de la terre se présentèrent à moi 
sous mille formes, et chaque fois que je sortais 
d’une représentation durant laquelle on m’avait 
applaudi, chaque fois que l’or, la tendresse ou la 
renommée vinrent à moi, je détournai la tête en 
pensant : « Rendez-moi le cloître, un crucifix et 



une tète de mort. » 

— Un pareil détachement... 
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— IN’est point aussi héroïque qu’il te semble, 
Hugo; ce que nous ne quittons pas volontairement 
ne tarde point à nous abandonner... Celui qui 
, s’enivre Je plus des applaudissements de la foule 
cesse de les entendre au fond de son tombeau... 
Ceux que nous chérissons peuvent être ])rusque- 
ment arrachés de nos bras... Pourquoi fixer notre 
cœur à jamais, quand ce cœur se brise pour un 
mot, se noie dans une larme?... Je me donne à Dieu 
dans ma force, dans la verdeur de mon esprit, dans 
la pureté de ma jeunesse. J’accomplis un sacrifice, 
dis-tu? Dieu ne m’en demanderait-il point de plus 
grands un jour si je résistais à sa voix?... J’aime 
les lettres : j’écrirai encore, j’écrirai toujours. 
L'enthousiasme ne s’éteint pas à l’ombre de l’au¬ 
tel, et si les lauriers que j’estimais tant jadis ces¬ 
sent de me tenter, c’est que je vole à la conquête 
d’une palme immortelle... Je me sens le cœur trop 
ardent pour songer que l'objet de cet amour peut 
disparaître, ou que mon propre cœur cessera de 
brûler. Mou idéal est trop pur pour que je me 
contente de chérir une créature... Je me donne à 
rimmortelle vérité, à l’amour sans fin I 

Claspar s’était arreté en face d’Hugo; il lui 
parlait d’une voix vibrante, et le retlet d’un saint 
enthousiasme brillait sur son visage. 


Je te regrette, lui dit van Goës, je ne te pleure 


pas 
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— Le Cloître Rouge est voisin de Bruxelles, luj 
pourras y venir, et je ne doute point que dans lej 
calme qu’on y respire tu ne trouves do nobles! 
inspirations. 

IIu go van Goës étendit la main 
chapelle de Notre-Dame-des-Neiges. 

Aléna, surprise de ne point voir revenir son 
mari, venait au-devant de lui, son enfant dans les 
bras, et suivie par deux femmes de service. 

— Voilà, dit Hugo en la désignant, mon inspi¬ 
ration et ma vie ! 

L’artiste rejoignit Aléna, et, une demi-heure 

après, les pèlerins reprenaient la route deBruxel- 

■■ 

les. 

— Adieu donc, mon ami, mon frère ! dit van 
Goés à Gaspar. 

— Non, au revoir! j’attends de toi une pro¬ 
messe. 

? 

* 

— Tu assisteras à ma prise d’habit. 

— Je te le jure ! répondit Hugo. 

Et, si courageux qu'il fût, van Goës se détourna 
pour cacher une larme qui roulait sur sa joue. 



U côté de la 
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LES REGRETS DALENA 


Un matin, deux messagers s'arrêtèrent à la fois 
devant le logis de Hugo van Goës. 

L’artiste se trouvait dans son atelier. Assise à 
quelques pas de lui, sur un siège de forme antique, 
Abigaïl, tenant son bel enfant couché sur ses ge¬ 
noux, posait devant son mari, qui d’après ce groupe 
charmant esquissait un repos en Egypte. Jacob 
Weyten, debout, regardait avec sollicitude la jeune 
mère et le petit ange endormi, A côté d’Aléna se 
trouvait une magnilique touffe de lis, et Hugo sui¬ 
vant l’habitude des maîtres, qui désignaient leurs 
madones par un des détails du tableau, appelait 
par avance, sa grande toile la Vierge aux lis. 

L'atelier d’Hugo van Goës était vaste, éclairé 
par de hautes verrières, tendu de tapisseries rares, 
enrichi de meubles précieusement fouillés et 
d’œuvres d’art remarquables. Sur de nombreux 
chevalets se trouvaient des tableaux achevés, des 
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esquisses, des ébauches auxquelles il ne manquait 
qu’un coup de pinceau, un effet de lumière. Des 
lapis soyeux couvraient le sol, et de grands vases 
de Heurs disposés avec art changeaient presque en 
une serre de plantes fragiles le sanctuaire de l’art 
recueilli. Hugo van Goës affirmait avoir besoin 
de la vue de frêles arbustes, de corolles épanouies, 
pour imaginer les paysages charmants et d’idéal 
aspect servant de fond à ses figures de saintes 
et de vierges. 

L’artiste venait de poser sa palette sur un esca¬ 
beau, et il il se reculait pour juger de l’elfet d’une 
touche habile, quand un page soulevant une por¬ 
tière introduisit deux messagers. 

— De la })art de mon noble maître, monseigneur 


Charles de Bourgogne, dit le premier en présen¬ 
tant une lettre entourée d’un lacet de soie rouge. 

— De la part de frère Ofhuys,novice de Fabbaye 
du Cloître Bouge, dit le second courrier entendant 
à l’artiste un parchemin fermé à la cire. 

La tendresse d’Ilugo pour le compagnon de son 
enfance le portait à lire d’abord la missive de l’ami, 
mais le respect lui interdisait de faire attcndi*o 
l’envoyé du prince, et ce fut la lettre de Charles le 
Hardi qu’il parcourut la première. 

Tandis qu'il la lisait, un lier sourire passait sur 


sa 



’e. 


Répondez à monseigneur que je me rendrai à 
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SOU invitation, et offrez-lui mes humbles respects. 
Le page se retira en saluant. 

— De quoi s’agit-il ? demanda Aléiia. 

— D’une satisfaction d’amour-propre pour moi, 

\ 

et pour loi d’un plaisir, 

— Que te promet le duc? 

— Un titre de noblesse. 

— A quel plaisir nous convie-t-il, 

— A une fetc sur la Senne. Il y aura concerts, 
joute sur l’caii, merveilleuses illuminations, toute 
la cour y assistera, et lu peux croire, chère Aléna, 
que les invitations sont recherchées. 

La jeune femme ne répondit pas, elle prit son 

4 

enfant, et, le tenant debout sur sa poitrine, elle mit 
im baiser sur l’un de ses pieds nus. Son visage ex¬ 
primait plus de tristesse que de joie. A rannonce 
de la fête qui seml)lait si fort intéresser Hugo, 

Aléna courba le front avec une sorte de lassitude. 

* 

Un moment elle fut sur le point d’exprimer sa pen¬ 
sée, mais son mari paraissait si heureux qu’elle 
garda le silence. 

Van Goës ouvrit la seconde lettre. 

— Vois, dit-il en la tendant à sa femme. 

— Certes! certes! s’écria la jeune mère, nous 
irons au Cloilre Rouge le jour où Gaspar Ofhuys 
prendra l’habit de saint Augustin... Aucune céré¬ 
monie ne m’a jamais semblé plus pieuse et plus 
touchante que le renoncement au monde d’un 
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homme intelligent, jeune et beau comme ton ami.l 
Répondez au nom de mon mari comme au mien,| 
ajouta Aléna en se tournant vers le messager, que' 
nous assisterons avec grand recueillement à cette 
pieuse cérémonie. 

Le jeune garçon qui venait de la part d’Ofhuys 
se relira en saluant les yeux baissés. * 

Hugo reprit sa palette, Aléna retrouva sa pre¬ 
mière pose, et Fartiste demanda à sa femme : 

— crains-tu pas que le voyage au Cloître 
Rouge te fatigue ? 

— Nullement, répondit Aléna avec vivacité. Je 
liens beaucoup à donner à ton ami cette preuve de 
souvenir. 

— Mais il peine revenu de l’abbaye tu devras 
t’occuper de ta, parure pour la fête du soir. 

—• Ah ! fit Aléna, riiivitation du prince est pour 
le même j our ? 

— Oui ; si tu redoutais l’excès de lassitude, je 
me rendrais seul à l’abbave. Ofimvs sait combien 
ta santé est délicate depuis la naissance d’Hubert, 
il t’excuserait. 

— Et moi je ne me pardonnerais pas... Crois-le 
d’ailleurs, Hugo, je rapporterai du Cloître Rouge 
des pensées mille fois plus consolantes et des sou¬ 
venirs bien plus chers que de la fête de Charles de 
Bourgogne..'. Je n’aime ni le bruit ni l’éclat... 
Entre mon père, mon mari et mon enfant, je me 
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trouve complétementheureiise... Pour me distraire, 
irai-jc point l’orgue merveilleux dont tu m’as fait 
présent, les broderies que j’exécute pour de saintes 
chapelles?.,. Tu le sais, Hugo, quand tu me trouvas 
dans la maison de Gand cachée sous les roses et 
dont le jardin s’emplissait d’oiseaux, je ne connais¬ 
sais d’autres joies que celles d’aller le matin à 
l’église de Saint-Bavon, et de distribuer à mon 
retour les aumônes conliées par mon père... Le 
bruit et les plaisirs m’étourdissent sans me char¬ 
mer... 

— Ouoi 1 s’écria Hugo van Goës, tu ne te trouves 
pas heureuse ? 

— N’exagère point la portée de mes paroles, 
ami; je le sais gré de multiplier autour de moi 
des distractions dont une autre s’estimerait gran¬ 
dement satisfaite ; mais ne t’y trompe pas, ton 
affectueiise intention me touche seule... .le me 
promène au milieu des groupes brillants -assistant 
à CCS fêtes et je m’y trouve isolée... Ma vie n’est 
pas là, mon àme s’etfarouche ; ma pensée s’attriste 
et me retombe sur le cœur quand je vois la folio 
du plaisir entraîner les autres... Hugo, ne l’ou¬ 
blie jamais... ton Aléna est restée rAbigail de la 
maison de Gand. 

Yan Goës prit les mains de sa femme. 

— Pourquoi me dis-tu ces choses aujourd’hui 
seulement ? 
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— Dans la crainte de t’affligerj je me faisais vio- 1 

lencc. Pour te plaire, je révélais de magnifiques 1 
parures et je souriais... Mais dans le fond de mon 1 
âme je regreliais la grande cour remplie par mes | 
pauvres, le jardin embaumé, et les oiseaux dont 1 
j’étais la charmeuse... 1 

llu go secoua la tête. | 

— Je me suis trompé, dit-il, je me suis 1 

trompé... j 

— Puis, reprit la jeune femme, il me semble j 
souvent qu’Ilubert deviendrait plus robuste au mi¬ 
lieu de notre campagne de (land... L’air est si pur 
là-bas ! 

— Tu souhaites quitter Bruxelles? demanda 
van Goés. 

— Je veux ce que tu veux, ami... 

— Je le sais... Mais enfin tu serais heureuse de 


retourner à Gand ? 

— Oui, répondit-elle, bien heureuse. 

— Alors nous partirons, répondit rartiste. 
Quand je demandai ta main à ton père, je répon¬ 
dis de ta félicité en ce monde, et je tiens toujours 
la parole donnée... 

— Tu es bon! lu es bon! s’écria la jeune 
femme... Je puis bien te l’avouer maintenant, 
l’air de Bruxelles me paraissait étoutbmt— Je 


n’avais plus mon grand jardin rempli d’ombra 
la maison cessait de m^étre familière... C’est dans 
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l’autre que j’ai grandi... chaque pièce, chaque 
meuble me rappelle des souvenirs... Père î père! 
comprends-lu ma joie? je retrouverai le logis paré, 
enriclii pour mes yeux, les belles églises dans les¬ 
quelles je priai toute enfant, la fresque àWbigaU 
et David à laquelle je dois un mari, et Tange qui 
dort sur mes genoux. 

Jacob Weylen serra la main de van Goës. 

— Merci, lui dit-il, merci ! 

— Ce départ vous réjouit donc ? 

— Plus que je ne saurais vous le dire. 

— Ainsi, tous deux vous souffriez sans me 
ravoucr ? 

Jacob Weyten ajouta plus bas : 

— M on Aléna devenait bien pâle... 

l^uis, serrant la main de son gendre : 

— Soyez béni ! dit-il, béni à l’égal d’un 111s... 
je n^'assisterai point aux fêtes données sur la 
Senne par notre gracieux duc... Et puisque vous 
devez prochainement revenir à Cand, mieux vaut 
que je prenne les devants alin que tout soit prêt 
pour le retour de la famille... Je quitterai Bruxelles 
ce soir. 

— Et moi, dans huit jours, dit van Goës; j’ai 
maintenant autant de hâte cpi’Aléna et que vous- 
même de me retrouver dans votre chère mai¬ 
son. 

Il fallut peu de temps à Jacob pour préparer son 
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départ. Après le repas du soir, quand la grande i 
chaleur du jour fut tombée, il monta sur un ro- J 
buste cheval, et, suivi de deux serviteurs, il prit j 
la route de Gaud, après avoir vingt fois adressé j 
des signes d’adieu à son petit-fils souriant dans ] 
les bras de la jeune mère. ^ 

Pendant toute la soirée, Aléna se montra si i 

1 

joyeuse que van Goës comprit à l’expansion de 
son bonheur combien elle avait étouffé de trou¬ 


bles et de secrètes angoisses. Le départ de son 
père précédait le sien de si près qu’elle ne pouvait 
s’en aflliger. Si van Goës ne lui eût prouvé qu’elle 
avait beaucoup plus de temps qu’il n’était néces¬ 
saire, elle eut tout de suite commencé ses prépa¬ 
ratifs de voyage. 

— Ma chérie, lui dit doucement son mari, je 
cède à ton désir avec grande joie, mais j’exige de 
toi une complaisance. 

— Laquelle? demanda Aléna avec une sorte 
d’inquiétude. 

— Oh ! sois tranquille, elle te coûtera peu, et 
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beaucoup de femmes remercieraient leur mari 

d’une semblable exigence. ! 

,! 

— Explique-toi vite, Hugo. 

— Pour la dernière fois peut-être tu assisteras à \ 
une fête de la cour; eh bien! je souhaite que ta 
parure soit magnifique... Tu me laisseras dessi¬ 
ner pour toi un costume que ta beauté te permet 
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de porter seule entre toutes les jeunes femmes de 
Bruxelles... Tu mettras tous tes diamants, et j’ai 
presque envie de Ten acheter de nouveaux... 


IS’eii fais rien ! dit Aléna. A Gand, je retrou¬ 


verai nos pauvres 


41 k * 


— Tu me permets du moins de m’occuper de 
ton costume? 

— Il le faut bien, tyran î J’eusse préféré assis¬ 
ter à la fête du duc avec celle toilette rose passe- 
mentée d’argent que j’ai mise deux fois à peine... 
mais enfin, lu m’accordes assez pour que je ne te 
refuse point le plaisir de prouver à tous combien ta 


femme l’est chère.,. 


— Chère! s’écria van Goës; ce mot ne suffît 
point pour peindre la tendresse que tu m’in¬ 
spires... Avant de le rencontrer, je fermais mon 
cœur dans la crainte d’en profaner une seule pen¬ 
sée; du jour où tu m’apparus tu devins mon espé¬ 
rance et ma joie,.. Je ne te dois pas seulement le 
bonheur, je sens que lu deviens la meilleure moi¬ 
tié de ce que l’on îippelle mon génie... C’est ton 
cher visage qui malgré moi revient sans cesse 
sous mes pinceaux... Je te vois à toute heure et 
cette joie me semble toujours nouvelle... Tu es 
ma vie, tu es mon âme. 

— Prends garde ! dit Aléna doucement; si haut 
que tu me places dans ta pensée, je ne suis cepen¬ 
dant qu’une créature faible et périssable.,. Dieu 
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me prèle à toi, ne me préfère jamais à lui! Si lé¬ 
gitimes, si grandes que soient les tendresses delà 
terre, le Seigneur s’en montre jaloux.,. Ne trans¬ 
forme pas ton amour en idolâtrie, il me semlde 
que cela me porterait malheur... 

— Est-ce ma faute si lu es si belle? 

— Celte beauté est un don fragile, Hugo ! une 
maladie peut me la ravir... Si la tendresse n’a pas 
d’autre objet, j’ai graudeincut le droit de 
craindre... 


— Non, car ton intelligence surpasse cette 
même beauté dont je suis épris, dont je reste lier. 

— Hélas ! Hugo, cette intelligence qui me per¬ 
met d’apprécier le beau, d’applaudir â tes œuvres, 
de comprendre davantage et de mieux admirer les 
merveilles delà création; cette intelligence qui 
verse en quelque sorte des rayonnements en moi 

f 

quand je lis cl médite les pages de l’Ecriture, 
peut vaciller et s’éteindre comme mon souflle 
éteindrait ce flambeau, 

van Goës; si 


Humble et douce femme ! 



tu ne tires vanité d’aucun des dons dont une autre 
serait si hère, tu peux du moins bénir Dieu pour 
les vertus qu’il t’a données... ces vertus qui te font 
bénir, admirer, dont je suis le premier à reconnaî¬ 
tre l’empire... ces vertus qui font souvent que je 
me demande si tu n’es pas une sainte trop parfaite 
pour haltitcr ce monde... 
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— Non ! non î lit Aléna, je ne suis pas une 
sainte; j’ai souvent craint de n’avoir nul mérite à 
faire raumuiie, tant j’y trouvais de bonheur; à 
prier, tant jV puisais de consolation... Ne détache 
pas ton cœur de moi, Hugo, mais préfère à la 
compagne de ta vie, Dieu qui te Ta donnée et qui 

arde le droit de te la reprendre... 

— Tais-toi ! s’écria Hugo en posant doucement 
la main sur la bouche de sa femme. Tais-toi! si 
Je te j»erdais... 

— Il faudrait le résigner. 


<r 

t) 


— Je mourrais ! dit Hugo d’une voix sombre. 
Je ne possède ni la vertu ni ta résignation... Je 
ne porterais point mes douleurs au pied du Cal¬ 
vaire ; je sens que l’élémont meme de la vie se 
briserait en moi... Mourir ! loi, mourir, 



Mais celle seule pensée fait aftluer le sang à mon 
cœur jusqu'à m'étoun'er,.. Ne me dis jamais de 
semblables choses : lu crainte seule me rendrail 
fou î 

— Calme-loi î dit Aléna d’une voix douce; 
viens à celle fenêtre et regarde la nuit si belte et 
si pure... Comme ce dôme d’azur est profond!.., 
11 me semble parfois distinguer au milieu du 
scintillement des étoiles les palpitations d’ailes 
des anges chargés de les accompagner dans leurs 
évolutions mystérieuses... La terre est splendide, 
Hug‘\.le ciel est plus magnilique encore... La 
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forme de la terre est trop déterminée, nous en 
suivons trop facilement les contours ; je préfère 
le ciel qui me donne Tidée de rinfini... Nous par¬ 
lions de la mort tout à Theure : certes, elle est dé¬ 


chirante ; la séparation brise deux cœurs, le vide 
se creuse dans Tàme de celui qui reste en exil, 
mais la mort absolue n’existe pas pour nous... A 

» 

peine le trépas a-t-il clos nos yeux que nous 
renaissons à Téternelle vie ; Tâme rayonne dans 
le bonheur et dans la gloire ; du sein des félicités 
éternelles, elle se penche vers l’ami dont elle fut 
séparée, elle le console, elle l’attire.,. La mort est 
une séparation bien vite abrégée par la rapidité 
de la vie... On se retrouve, Hugo, on s’aime en¬ 
core et mille fois davantage au ciel. 

— Tu deviens cruelle! lit van Goës. 


Aléna quitta la fenêtre, puis elle entraîna son 
mari vers le berceau du petit Hubert. 

— Prions pour lui, dit-elle. 


Ils s’agenouillèrent, la main dans la main, et de 


1 


leurs cœurs remplis d’une môme foi et d’une égale 


tendresse jaillit la plus ardente des prières pour 
rinnocent qui sommeillait bercé par ses rêves. 

Un moment après, Aléna se dirigeait vers son 
appartement, et van Goës, rentrant dans son ate¬ 
lier, commençait à dessiner le costume qu’il sou¬ 
haitait voir porter par sa femme, le jour de la fête 




nautique donnée par le duc de Bourgogne 
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xV Test et au midi de la ville de Rruxclles ré¬ 
gnait une ceinture de lacs charmants habités par 
des cygnes; ces lacs demeuraient enserrés dans 
une forêt dont rétendue dépassait 10 000 arpents. 
Les loups abondaient dans ces bois, et les aurochs 
s’y réfugiaient, sûrs qu’aucun chasseur ii’oseraitse 
hasarder à y poursuivre les derniers vestiges 
d’une race de monstres prêts à disparaître, et 
formant pour ainsi dire le dernier anneau de la 
chaîne vivante, rapprochant de notre faune 
amoindrie les gigantesques animaux des époques 
antédiluviennes. A l’ombre de ces forêts immen¬ 
ses qui avaient vu célébrer les sacrifices des an¬ 
ciens Gaulois, dont civique géant végétal avait 
porté des trophées et reçu le culte mystérieux, se 
conservait la redoutable puissance des derniers 
prêtres des idoles ; et Soignes, sans doute par op¬ 
position avec les profondes ténèbres dont elle 

13 
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\ 

restait environnée, empruntait son nom à Apol-ii 
Ion : Soinus-lio$ch^ le bois du soleil. Le bouleau, j 
le chêne, l’érable, le tremble, envahissaient le 
sol ; des halliers de ronces et d’épines entravaient 
les pas ; dans ces ténèbres que jamais n’éclairait 
un rayon, une terreur superstitieuse s’emparait 
des âmes ; et Thomme, pénélréde crainte et d’hor¬ 
reur, offrait un tribut d’adoration et de sacrifice 
aux chênes énormes, aux érables majestueux. i 
Nous ne pouvons guère nous représenter au¬ 
jourd’hui ces masses de bois sombres, impénétra¬ 
bles, couvrant les vallées, escaladant les monts, i 
descendant les pentes et remjilissant comme 
une mer de feuillage les fonds marécageux. Ils , 
descendaient jusqu’au bord des fleuves, et la 
mer baignait souvent leurs puissantes racines. 
Çà et là des cours d’eau creusaient des étangs; 
les troncs renversés, les racines, les branches mor¬ 
tes traversaient les rivières et les marécages ; et ^ 
si par hasard des voyageurs aventureux tentaient 
de se frayer un passage au milieu des hois, des 
ravines et des marnières, ils s’y engloutissaient 

I 

sans espoir de secours et de salut. ’ 

Dès les premiers sièclés, des hommes, las du 
bruit du monde, dégoûtés de ses semblants de 
bouheur, choisirent pour asile ces forêts redouta¬ 
bles. Ils ne craignaient point la nuit, car une 
lumière était au dedans d’eux ; ils ne redoutaient 
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pas la solitude ; celui qu’ils aimaient par-dessus 
toute chose les suivait dans le désert. Ils allaient 
devant eux, poussés par une force irrésistible, ne 
demandant que le mystère et la paix. Une robe 
de bure suffisait pour leur vêtement. Ils cachaient 


•dans leur poitrine une copie des Évangiles ; un bâ¬ 


ton à la main, une hache sur l'épaule, iis s’en¬ 
foncaient dans les solitudes. Si quelque caverne 
sombre ne s ouvrait pas devant eux, ils abattaient 
des troncs d’arbres, les équarrissaient grossiè¬ 
rement , formaient une cabane au toit aplati, 
arrachaient quelques poignées de mousse, liaient 
ensemble deux branches d’arbres, et trouvaient qu’il 
ne leur manquait plus rien, de l’heure où ils pos¬ 


sédaient l’abri et l’autel. De longues années se 
passaient quelquefois pour eux dans une solitude 
absolue. Afin de pourvoir à leur subsistance, ils 
semaient quelques poignées de blé dans une 
éclaircie de la forêt, et cuisaient leur pain sous la 
cendre. Leur voix s’élevait le jour et la nuit dans 


la solitude ; et si dans leurs promenades ils dé¬ 
couvraient un arbre géant portant encore les tra¬ 
ces d’un culte impie, ils remplaçaient les signes 
druidiques par le Calvaire. Ces bommes étaient 
pour la plupart de ceux que le monde avait con¬ 
nus, entourés, aimés ; ils connaissaient ce que 
valent la fortune et la gloire, et, pris soudaine¬ 
ment du mépris des joies matérielles, ils' s’étaient 
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enfuis vers le désert, afin d’y poursuivre la re¬ 
cherche exclusive de la vie éternelle. Ils sortaient 


avec hâte, avec joie, d’un monde décrépit, ravagé,* 
gangrené, pour se jeter dans celui dont Dieu leur j 


donnait le dernier mot. Mais, tandis que ces hom¬ 
mes croyaient simplement céder au besoin de ne 
plus vivre que pour le ciel, ils obéissaient à unej 
force providentielle qui les poussait vers le désert 
afin d’y introduire avec eux la civilisation. 


Souvent à la porte de leur cellule un voyageur 

« 

fatigué frappait vers le soir; lui aussi demandait 
la paix, et souhaitait se vouer à la vie cénobitique. j 
L’anachorète accueillait cet hôte avec reconnais-1 
sauce. 11 partageait avec lui son pain grossier, ses^ 
fruits, ses racines ; deux voix s’élevaient alorsj 


dans la nuit, et, le lendemain, le voyageur deman-i 
dait avec l’accent de la prière : 

— Permettez-moi de bâtir une cellule près de 


la vôtre. 


Il n’était pas rare non plus qu’un homme accusé 
d’un crime ou flétri par la loi, après avoir erré 


l 


dans la forêt, découvrît la retraite des ermites ; lai 
faim, plus impérieuse que les craintes, le poussait- 


à demander du secours. Banni, sans nom, rongé 
par les remords, il tombait à genoux, avouait en 
pleurant son crime on sa faute, et demandait à 
servir comme un esclave ceux qui l’avaient ac¬ 
cueilli et consolé. Les solitaires le relevaient en 
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pleurant de joie, et une troisième cabane s’élevait 

i 

à côté des deux autres. Si par hasard un riche 
seigneur, emporté par l’ardeur de la chasse, se 
trouvait en face des ermites, il leur demandait des 
prières, et, désirant que Ton parlât souvent de lui 
à Dieu, il sacrifiait une forte somme à l’érection 
d’un monastère. 

Saintes ruches du travail! sanctuaires pieux! 
vous ne tardiez pointa vous remplir de moines au¬ 
stères, de novices fervents. Lacroix du couventmon- 

« 

tait triomphante vers le ciel ; en meme temps, la 
terre changeait progi’es si veinent d’aspect. Chaque 
moine partageait son temps entre la prière et le 
labeur manuel; les arbres antiques tombaient 
sous la hache ; à la place des halliers inextricables 
s’étendaient des champs cultivés. Des ouvriers se 
groupaient autour de l’alibaye; une ceinture de 
villa ges l’entourait, et l’œuvre de défrichement, 
de civilisation, s’agrandissait d’une façon persis¬ 
tante. Outre le blé, les moines cultivaient la vigne; 
ils élevaient des abeilles, taillaient les arbres, 
plantaient des vergers. Ap rès le crucifix sur lequel 
s’étaient tant de fois collées leurs lèvres, point de 
relique plus touchante que la charrue qu’ils avaient 
conduite dans ces terrains pierreux, couverts de 
I broussailles et de souches d’arbres abattus, 
poursuivant leur miraculeuse transformation du 
désert inculte en campagne fertile. 
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On a fait grand bruit de nos jours de la fortune | 
des abbayes; on applaudit à la Révolution qui les f 
spolia; il semble que les terres ayant appartenu à | 
chacune d’elles fussent le produit d’un vol et une 1 
usurpation. Si nous nous reportons cependant à 
la fondation des divers couvents de l’Europe, nous , 
leur trouverons une origine identique : un prince 
ou un gentilhomme, touché de la ferveur et delà 
■ pauvreté de quelques cénobites, leur a fait don de 
terrains incultes, tantôt situés au sommet d’une 
montagne pierreuse, tantôt s’étendant en larges 
espaces boisés Jusqu’à ce moment, les chevriers : 
n’osaient y faire paître leurs troupeaux, et le bû¬ 
cheron n’y portait pas la cognée. La vie d’un i 
homme se serait usée dans des tentatives stériles 
de défrichement; il fallait pour venir à bout de ce 
travail colossal compter sur les générations suc¬ 
cessives d’hommes dévoués à la meme œuvre, 
courbés sous le joug de l’obéissance et accoutu¬ 
més à la sainte pauvreté. Ils l)èchaîent, semaient, , 
récoltaient non pour eux, mais pour la famille 
monastique. Peu leur importait de ne jamais re¬ 
cueillir le fruit de leur labeur; ne possédant rien, 
ils ne pouvaient attacher leur âme à ces biens fra¬ 
giles. Les années se suivaient, et chacune appor¬ 
tait son amélioration. La terre arable couvrait les 
rocs; la vigne drapait les coteaux; les vergers pro¬ 
diguaient leurs fruits dans les vallées; le blé mù- ' 
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rissait dans les champs. Le village qui s’était 
groupé près de l’abbayc naissante faisait place à 
une ville florissante; la prospérité du monastère 
était devenue la fortune des pauvres et des artisans. 
Le voyageur trouvait un abri dans l’abbaye, le 
pèlerin s’y reposait de ses fatigues; le mendiant 
prenait ses repas dans les vastes cours et recevait 
des remèdes durant ses maladies et des vêtements 
pour se défendre du froid. Privé de tout dans sa 
demeure, il trouvait tout en abondance dans le mo¬ 
nastère. On i’v servait comme Tliute de Dieu, l’en¬ 


voyé de la Providence. Des traditions pieuses, 
ayant pour but de rendre plus afTectueuse et plus 
sainte cette hospitalité, racontaient que l’on avait 
trouvé plus d’une fois dans le lit d’un pèlerin un 
crucifix sanglant, ou que le mendiant divin, se 
transfigurant tandis qu’il recevait l’aumône, avait 
soudainement disparu aux yeux de ceux qui lui 
disaient adieu. Le désir de se rapprocher d’une 
sainte maison engageait les gentilshommes à 
bâtir leurs castels dans le voisinage; leurs tombes 
s’abritaient dans la chapelle; ils fondaient des 
prières et des messes, et demandaient comme une 
grâce d’être ensevelis avec un habit religieux. Au 
milieu d'une opulence ne profitant à aucun d’eux, 
les moines demeuraient travailleurs et pauvres. 
Après avoir fertilisé les déserts, ils sauvaient les 
trésors de la science antique, multipliaient les 
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manuscrits T écrivaient les clironiqucs et se li¬ 
vraient à ces travaux immenses dont nous avons 
recueilli les fruits. 

Sans doute les monastères richement dotés ne 
ressemblaient guère aux groupes de cabanes pri¬ 
mitivement bâties dans le bois ; mais Tesprit des 
hommes de Dieu restait le même. Ils priaient et 
travaillaient comme aux premiers jours ; et comme 
aux premiers jours quiconque frappait à leur porte, 
en demandant une robe de bure et la paix, pou¬ 
vait laisser derrière lui les soucis et les fardeaux 
du siècle. 

La Belgique avait reçu de saint Géry, nommé 
évêque par saint Magneric, prélat de Trêves, la 
première évangélisation ; une petite chapelle, con¬ 
struite dans Tîte formée par les bras de la Senne, 
reçut les premiers chrétiens amenés à la foi par 
l’ardent apôtre ; plus tard, le noble Vincent Mag- 
delaire, issu par sa mère du sang royal de France, 
venant en aide aux premiers missionnaires de la 
Belgique, sacritia son immense fortune à l’édifica¬ 
tion de plusieurs abbayes, qui se groupèrent dans 

l’immense forêt de Soignes. 

La duchesse Jeanne de lîrabant donna pour la 
fondation du Cloître Rouge un désert situé dans 
cette même forêt, à la condition que les religieux 
V bâtiraient à leurs frais des habitations et des 

«F 

cellules. Un chapelain de Sainte-Gudule fut chargé 
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de la direction des travaux, en infime temps qu'un 
ermite très-vénéré dans le pays. La généreuse 
duchesse ne se borna point à cette fondation; les 
Sept-Fontaines s’élevèrent sur un territoire égale¬ 
ment offert par elle en 1380, et Gilles Brodeyck, 
prêtre et chapelain d’Anderlecht, eut l’honneur 
d’achever cette œuvre ; enlîn Groenendal fut 


érigé en 1383 par deux chapelains de Sainte-Gu- 
dule, et grâce aux soins de Jean Ruysbroeck, 
prêtre attaché à la même église, auteur mystique 
dont les livres eurent un grand retentissement, et 
qui termina sa vie dans le monastère qu’il avait 
aidé à fonder. 


l^a règle de saint Augustin ne tarda pas à être 
appliquée aces trois prieurés. Cetterègle, écrite par 
l’évêque d’IIÎpponeen 423, divisée en vingt-quatre 
articles, et destinée primitivement à de pauvres re¬ 
ligieuses africaines, ressuscita sous Charlemagne 
et devint le code d’une grande famille monastique ; 
la plupart des congrégations nouvelles s’inspiraient 
de son esprit, et les chanoines réguliers en rempli¬ 
rent toutes les obligations. Lorsque, huit siècles 
plus tard, Tardent saint Dominique voulut se 
mettre à la tête d’un groupe de religieux ayant 
pour mission de sauvegarder les intérêts de la foi 
menacés par le débordement de Thérésie, il choisit 
pour règle de la nouvelle milice la constitution 
donnée par saint Augustin au monastère de sa sœur. 

13 . 
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Le fils (le sainte Monique, le plus grand des 
Pères de l'Eglise, n’exerça pas seulement une ac¬ 
tion puissante sur ses contemporains par ses tra¬ 
vaux et par ses écrits; sa doctrine et son génie se 
transmirent à travers les siècles pour l’agrandisse- 

r 

ment, la prospérité, la gloire de l’Eglise chré¬ 
tienne, qui lui fut si chère, et]de nos jours encore, 
après (juatorzc siècles écoulés, subsistent les œu¬ 
vres vives de cet ordre si admirablement appro¬ 
prié à tous les besoins de l’esprit et du cœur de 
riiomme. 

Nul plus que l’humble et admirable auteur des 
Confessions ne pouvait enseigner la pratique de la 
vie cénobitique. Après sa conversion, saint Au¬ 
gustin vécut en moine au milieu d’autres moines ; 
après avoir étudié les codes divers des premiers 
religieux, il trouva que deux règles surtout de¬ 
vaient dominer la vie monacale : la pauvreté et le 
travail. Son exemple, l’éloquence de sa parole ne 
pouvaient manquer d’exercer une grande influence. 
Au sein de cette Afrique, dont l’épouvantable im¬ 
moralité dépassa la corruptioii du monde romain, 
le fils de sainte Monique, l’ami d’Alypius, voulut 
créer des asiles de pureté, de paix et de béné¬ 
diction. 

Si Tbistorien Salvieii nous a légué l’effrayant 
et fidèle tableau de la société païenne en Afrique, 
nous devons à saint Augustin des révélations mer- 
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veilleuses sur les vertus pratiquées dans les cou¬ 
vents dont il couvrit le sol africain. Une sainte 
émulation porta les riches propriétaires du pays à 
faire don de parties considérables de leurs terri¬ 
toires, afin dV construire des monastères. Ce fut 

f ^ 

grâce à ces munificences que Téveque d’IIippone, 
et à son exemple son cher Alypius, devenu évêque 
de Tagaste^ créèrent pour les deux sexes des cou¬ 
vents rem|dis bientôt, les uns par des hommes qui 
venaient de renoncer au monde après en avoir 
connu les fausses joies, les autres par des vierges 
craintives, empressées d’échapper aux dangers 
dont le nom seul les faisait frémir. 

Le premier monastère de femmes fondé à Ilip- 
pone par saint Augustin eut pour supérieure la 
sœur de Téloqucnt évêque, et ce fut pour cette 
sœur bien-aimée, et pour les filles placées sous sa 
direction, que saint Augustin écrivit une règle, 
encore pratiquée aujourd’hui dans une branche 
immense de l’ordre monastique. 

Nous avons dit qu’elle imposait le travail et la 
pauvreté. En revanche, elle donnait la paix : non 
point celle de ce monde, mais une douce et sainte 
paix qui devint le patrimoine inaliénable des moi¬ 
nes ; paix admirable et profonde, dont l’intelli¬ 
gence ne nous est pas donnée, et dont les lutteurs 
de la vie n^ont jamais le secret ; paix divine, 
dont le règne commencé sur la terre se conli- 
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nue en s'agrandissant dans la radieuse éternité ! 

Combien Yves de Chartres l’appréciait, cette 
tranquillité parfaite, lui qui en a résumé toutes 
les joies dans ce passage : 

i( J’approuve la vie de ces hommes qui, trouvant 
le paradis dans la solitude, y vivent du travail de 
leurs mains, et qui cherchent à s’y refaire Tespril 
parles douceurs delà vie contemplative; qui boi¬ 
vent des lèvres et du cœur à la fontaine de vie, 


et oublient tout ce qui est derrière eux, pour ne 
regarder qu'en avant. Mais ni les plus secrètes fo¬ 
rets ni ’ les plus hautes montagnes ne donnent le 
bonheur à l’homme, s’il n’a en lui-mérne la soli¬ 
tude de l’esprit, la paix de la conscience, les as¬ 
censions du ciel ! » 


Et voilà ce qu’allaient demander au cloître des 
hommesdont un grand nombre avaientexpérimenté 
la vie : ils voulaient étancher la soif de leur âme, 
boire à pleines lèvres à l’intarissable fontaine d’eau 
vive, et trouver loin du monde les « ascensions 
du cœur, le sursion corda perpétuel qui nous ré¬ 
vèle une partie des joies d’en haut ». 

Depuis sa plus tendre jeunesse, Gaspard Ofhuys 
s’était senti attiré vers la vie monastique; l’oppo¬ 
sition de sa mère à ses secrets désirs, ses premiers 
triomphes littéraires lui firent oublier un moment 
ses rêves de solitude; mais sa mère lui fut enle¬ 


vée, et le sentiment de sa vocation s’empara do 
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lui avec une nouvelle puissance. Il eut à lutter ce¬ 
pendant, non plus contre la tendre autorité d’une 
mère incapable d’offrir son enfant à Dieu, mais 
contre des amitiés tenant profondément à son 
cœur; il faut le dire aussi, contre l’orgueil d’être 
regardé comme le meilleur poète de son temps, la 
satisfaction puissante d’entendre applaudir scs 
Mystères par des milliers de spectateurs enthou¬ 
siastes. Il essaya de se tromper lui-même, de se 
persuader que la force intérieure qui le poussait 
vers le cloître était moins le résultat d’une volonté 
divine que rentraînement de mystitjucs rêveries. 
Il lutta contre l’ange. Il fut dompté, ployé sous 
son genou vainqueur, et, quand il comprit enfin ce 
que voulait Dieu, il répondit en courbant la tète : 

— Fiat! 

Durant un mois, il régla ses affaires, vendit ses 

biens, mit en ordre ses nombreux manuscrits; 

ensuite, prêt au départ, il annonça sa résolution à 

van Goês le jour de son pèlerinage à Notre-Dame- 

des-Neiges. Le soir même, lïemling apprenait que 

son ami allait rejoindre au Cloître Rouge la grande 

* 

et docte famille des Chanoines réguliers de Saint- 
Augustin. 

A partir du moment où sa résolution fut prise, 
Ofhuysse sentit l’âme remplie d’une paix ineffable. 
A l’orgueil dont il avait éprouvé les tentations et 
ressenti les capiteuses jouissances succéda l’humi- 
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lité du chrétien. Il ne voulut point prévenir le su¬ 
périeur du Cloître Rouge de son arrivée, et donner 
à son entrée dans le couvent l’apparence d’un évé¬ 
nement; il quitta Bruxelles par une belle journée 
d’été et vint demander l’hospitalité au père Saint- 
Géry. 

A cotte époque, le monastère de Jeanne de Bra- 
bant se composait-de deux parties fort distinctes : 
le cloître proprement dit, habité par les chanoines, 
et les bâtiments réservés aux étrangers. Ils s’y 
trouvaient toujours en grand nombre. Les uns ve¬ 
naient demander pour quelques jours l’ombre et 
le silence aux cellules et aux ombrages du Cloître 
Rouge, et s’y reposer du tumulte des batailles, des 
rivalités des cours, des agitations de la politique. 
Il n’était pas rare qu’arrivés au Cloître Rouge 
pour y demeurer une semaine on y trouvât ces 
memes étrangers bien des mois plus tard. Le 
calme de la vie monastique les enveloppait, les 
prenait, les gardait. A l’idée do retrouver au de¬ 
hors les troubles, les soucis dont ils avaient souf¬ 
fert, ils s’effrayaient si fort qu’ils suppliaient le 
père Saint-G .ry de les garder, et le couvent 
comptait un novice de plus. 

Ouand Gaspard Ofhuys expliqua au supérieur 
le besoin de repos et de prière qui le poussait 
vers le cloître, celui-ci, loin de se réjouir d’une 
conquête dont l’honneur pouvait être grand pour 
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l’Église, parut presque effrayé de la résolution du 


jeune homme. 

— Mon ami, lui dit-il, quand un adolescent 
frappe à la porte du Cloître Rouge et vient y 
chercher la préservation de sa jeunesse, je me 
sens le cœur gonflé d’une indicible joie. Je sais à 
l’avance que le paisible bonheur de la vie claus¬ 
trale ne lui permettra jamais de tourner ses re¬ 
gards vers le monde dont les dangers refïrayè- 
rent,,. Mais vous vous trouvez, mon fils, dans 
une situation bien différente. Jusqu’à cette heure, 


vous avez mordu à tous les fruits des honbeurs 
humains, et je me demande avec angoisse si vous 
ne regretterez jamais les joies d'une grande renom¬ 
mée... 

— C’est une fumée vaine, mon père. 

— Votre cœur forma sans doute de puissantes 


amitiés? 

— Je les conserverai en les épurant. 

— Votre amour de la gloire devra mourir dans 
cette tombe anticipée. 

— J’accepte d’avance les plus humbles tra¬ 


vaux. 


— Vous devez renoncer à tout ce qui jadis 
vous fut cher. 

— Je me renonce moi-même pour ne plus 
chercher que Dieu. 

Ofbuys fit ces réponses d’une voix si calme que 
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ff 

le père Saint-Géiy n’essaya pas de repousser celui 
qui venait lui demander une place dans son mo' 
nas ter e. 

Le supérieur le guida à travers les grands cor- i 

T * T ♦ 

. ; ndors, et lui ouvrant la porte d une cellule : 

; . — La paix soit avec vous, mon fils! lui dit-il. 

Le lendemain Gaspar fut présenté aux pères et 

, 1 , 

;; aux novices du Cloître Rouge. 

Après Toflice, l’abbé dit à un moine : 

, # A ' 

— Mon frère, vous* aurez désormais pour aide « 

» * 

: dans vos travaux de jardinage le nouvel hôte que 

le Seigneur nous envoie. 

^ . : Et pendant tout le jour Gaspar bêcha, sarcla, 

• • 

• ' : planta, travaillant comme un manœuvre, portant 

(c le poids du jour et de la chaleur » et paraissant 
oublier d’une façon absolue qu’il était le drama- 
;*, turge le plus applaudi du Brabant, l’iiistoriographe 

% : d’un prince, l’ami de Philippe de Commincs, le 

‘ ' compagnon d’Hemling et de Hugo van Goës, les 

^ premiers artistes de son temps. 

« 

Et, tandis qu’il travaillait do ses mains, il chan- 
** • * • * 

tait au fond de son âme le divin cantique des fo- 

* ^ * 

îV' rêts : « Vous sortirez avec allégresse et vous 

: marcherez dans la paix ; les montagnes et les col- 

/ * Unes chanteront devant vous, et tous les arbres 

4 

applaudiront; le cèdre croîtra en place du jonc; le 

* 

myrte fleurira au lieu de l’ortie ; et vous ferez re- 
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tentir partout le nom du Seigneur, comme un si¬ 
gnal éternel qui ne se taira plus. « 

Jamais une plainte ne passa les lèvres d’Ofhuys 
pendant qu’il fatiguait son corps à de durs et 
obscurs travaux; la plupart des moines ignoraient 
son nom. Le père Sainl-Géry ne lui témoignait 
aucun préférence. Il entrait dans son système d’é- 
preuves d’abandonner à ses inspirations, à ses 
luttes, le nouvel athlète s’élançant dans l’arène. 
Le supérieur du Cloître Rouge comprenait trop 
bien quelle responsabilité pesait sur lui pour in¬ 
fluencer la vocation d’un postulant enthousiaste. 
Loin de ne lui montrer que les fleurs grandissant 
sous la rosée du Calvaire, il couvrait la voie des 
nouveaux venus d’épines et de ronces. Ils devraient 


traverser le désert avant d’entrer dans la Terre- 


Promise. Le digne abbé les abandonnait dans la so- 
litude de leur cœur et do leur esprit, et si Satan 
leur montrait les royaumes de ce monde, et 
leur criait : « Jette-toi en bas \ » le père Sainl- 
Géry priait pour eux sans les fortifier, croyant 
que durant les combats dont le ciel est la récom¬ 
pense Dieu suffit à soutenir ses saints. Le père 
Saint-Géry n'amollissait pas l’esprit et Tâme de 
ses moines par les consolations. Il les voulait 
forts et victorieux; peu lui importait que la ba¬ 
taille fût rude, s’ils en sortaient triomphants. 

Quand des étrangers visitant les magnifiques 
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jardins du Cloître Rouge demandaient au supé 



rieur : 

■- 

— Ce frère qui bêche là-bas ne fut-il point une 
des gloires des lettres? 

— Il se nomme frère Gaspar, répondait le su¬ 
périeur. 

Les semaines, les mois se passèrent; le jour 
vint où Ofhuys après avoir subi son épreuve put 
être admis au bonheur de revêtir l’habit des cha¬ 
noines réf/uliers. Quand le père Saint-Géry lui an¬ 
nonça cette nouvelle, le poète de Charles le 
Hardi s’écria en frappant sa poitrine : 

— Je ne suis pas digne d’un si grand honneur! 

Mais en même temps rexpression d’une joie sur¬ 
humaine rayonna sur son visage. 

— Mon père, demanda-t-il ensuite, j’ai laissé 
dans le monde des amis nombreux, dont les plus 
chers sont Ilemling et Hugo van Goês ; me per¬ 
mettez-vous de les convier à la fête qui fera do 
moi un homme nouveau? 

— Oui, mon fils, répondit le supérieur, et je 
vous charge de préparer le logis de vos hôtes et 
de leur réserver des places dans la chapelle,,. Un 
messager ira demain les inviter de votre part. 

Ofhuvs écrivit à ses amis une lettre affectueuse, 




puis le courrier partit, et nous l’avons vu frappant 
à la porte de l’atelier d’Hugo van Goês, au mo¬ 
ment même où le page du duc de Bourgogne se 
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. t 

j: disposait à remplir la mission confiée par son 

^ noble maître. 

« 

Dès l’aube^ le lendemain, Hugo van Goës et 
Aléna prirent le chemin du monastère, enseveli 
comme Groenendal et Sept-Fontaines sous les der¬ 


niers chênes de la forêt de Soignes, 
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FRÈRE GASPAR OFHUYS 



Hugo van Goës surveillait avec sollicitude les 
préparatifs de départ pour Fabbaye du Cloître 
Rouge. Une litière attendait devant le perron du 
logis de l’artiste ; et Aléna ne tarda pas à paraître. 
Son costume, de couleur bleue, seyait admirable¬ 
ment à son visage un peu pâle ; une croix d’or émaillé 
descendait sur sa poitrine, et scs cheveux blonds 
se cachaient à demi sous une coiffure de hauteur 


modeste, si on la comparait à la dimension ordi¬ 
naire des hennins. 

Elle prit la main de son mari, s’assit sur les 
coussins de la litière dont elle écarta les rideaux 
afin de regarder encore son petit Hubert qu’une 
fille de service soulevait dans ses bras, puis Hugo 
sautant sur son cheval fit un signe, et la litière 
s’ébranla au pas très-doux de deux mules blan¬ 
ches. 



\ 

■\ 

1 


L’artiste marchait 


assez près du véhicule pour 
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causer avec Aléna ; la beauté du jour et surtout 
l’espérance de retourner bientôt à Gand rendaient 
la jeune femme joyeuse. ' 

Tout à coup cependant un éclair d’angoisse tra¬ 
versa son regard, et s’adressant à son mari elle 
lui dit rapidement : 

— Hugo, regarde bien cet homme enveloppé 
d’une cape, qui suit le meme chemin que nous... 

L’artiste suivit l’indication donnée par sa femme. 

— Tu le reconnais ? demanda Alina. 


— Parfaitement ; c’est Rul>bes. 


Que peut-il faire à llruxelles ? 

Rien de dangereux sans doute. Les Gantois, 


satisfaits d’avoir été rétablis dans leurs privilèges, 


songent à leur négoce et ne semblent plus s’oc¬ 
cuper de politique. Le prince Charles voit succes¬ 


sivement les révoltés rentrer sous son obéissance, 


et l’ère de la paix et de la prospérité semble venue 
pour les Flandres... Rubbes n’a donné lieu à aucun 
rapport défavorable, depuis ce jour où il se mon¬ 
tra si audacieux envers monseigneur... Son ha¬ 
bileté est grande, et il se peut qu’on lui ait fait à 
Bruxelles une commande importante. 

— Tu as raison, dit Aléna; cependant tu pour¬ 
rais avertir les gardes du prince... 

—^ Je le ferai pour te rassurer. 

Il est probable que Rubbes, dont l’apparition 
inattendue causait un si grand effroi à la jeune 
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femme, reconnut de son côté la reine de rhétorique 
et Tardent défenseur de Charles le Hardi, car il 
se retourna deux fois et les suivit longtemps du 
regard. 

A partir de ce moment jusqu’à l’arrivée de Hugo 

et de sa femme au monastère, une préoccupation 

( 

involontaire les absorba. 

Si van Goës avait essayé de tranquilliser sa 
compagne, il n’en pensait pas moins comme elle 
que le maître foulon iTétait pas de ces hommes que 
Ton dompte; Rubbes devait garder des projets et 
couver des haines. 

Les Gantois semblaient satisfaits et paisibles, 
mais les résultats de leur première audace pou¬ 
vaient les encourager dans la revendication de 
nouvelles immunités. 

Cependant, dès qu’il aperçut Tabbaye, le cœur 
de van Goës s’allégea de son trouble. Le souvenir 
de son ami, la préoccupation de la fête à laquelle 
il allait assister l’absorbèrent seuls, et au moment 
où il présenta la main à sa femme pour Taider à 
descendre de litière Hugo avait retrouvé toute sa 
sérénité. 

Les cloches sonnaient à grandes volées, les cha¬ 
noines que Ton voyait traverser les cloîtres et les 
salles portaient sur leur visage l’expression d’une 
joie recueillie; au milieu des parterres, de jeunes 
enfants achevaient leur moisson de fleurs pour 
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la décoration de l’autel. On allumait les encensoirs 
dans la sacristie, des centaines de cierges rayon¬ 
naient et la foule commençait à envahir la cha¬ 
pelle. 

Au premier rang se trouvaient Hugo et sa 
femme; llemling, anùvé la veille et qui avait 
passé la nuit au couvent, rejoignit ses amis. Il sem¬ 
blait agité; des émotions pleines de trouble pas¬ 
saient sur son visage, et la rougeur de ses paupiè¬ 
res prouvait qu’il avait pleuré. 

En quittant Gaspar Ofhuys qui lui consacra une 
heure de sa soirée, llemling semblait très-ému ; des 



"es, et 


mots entrecoupes se pressaient sur ses 
quand il pressa nerveusement la main de Hugo ce 
fut avec une sorte de lièvre ; un moment après, 
profondément recueilli, et les bras croisés sur sa 
poiirine, il priait au pied de rautel. 

Le son des orgues, le chant des psaumes, les 
sonores éclats des cloches rarrachèrent à sa mé¬ 
ditation. 


Les chanoines entraient dans la chapelle. 

Le père Saint-Géry accompagnait Gaspar, et le 
plus vieu.x des moines marchait à sa gauche. 

L’assemblée tout entière éprouva une étrange 
oppression. Sans doute la plupart des assistants 
avaient assez de foi pour ne pas être tentés de 
plaindre le jeune homme, mais la pensée que 
Gaspar Ofhuys dont la renommée était populaire 
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ensevelissait dans ce cloître sa jeunesse et sonl 
génie impressionnait fortement les témoins del 
cette cérémonie. Oaspar, les yeux levés vers l’autell 
avec l’expression d’une joie intérieure dont rieni 
ne saurait rendre la puissance, alla prendre place S 
dans le chœur. n 

11 n’avait jamais paru plus élégant et plus beau, j 
Son visage pale tranchait sur son vêtement de 
velours écarlate; une lourde chaîne d’or, royal 
présent du duc Philippe le Bon, ajoutait à la ri¬ 
chesse de son costume. 

Le chant du I c/u* Creator commença et au-dessus 

4 

de toutes ces voix il fut possible de distinguer la 
voix de Gaspar appelant les dons d’en haut pour 
fortifier et enrichir son âme. \ 


Lorsque llemling vit disparaître son ami, qu’il ne . 
devait plus jamais revoir paré de la livrée du 
siècle, un sanglot monta à ses lèvres et il cacha 
son front dans ses mains. 

Quand Ofhuys revint, la robe des chanoines 
réguliers de Saint-Augustin se drapait autour de . 


sa haute taille. Le sacrifice était consommé, le 
Cloître Rouge comptait un nouveau moine. Alors 
le Te Dciim éclata sous les voûtes de l’église ab¬ 
batiale. Ne fallait-il point bénir Dieu d’avoir attiré 
à lui une àme trop grande pour se contenter d’af¬ 
fections périssables et de chimères de gloire? Ne 
devait-on point convier le ciel et la terre à parta- 
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ger la joie éprouvée par les habitants du Cloître 
Rouge à la pensée de voir leur famille s’augmen¬ 
ter d’un tel frère? 


Les derniers parfums de l’encens s’évaporè¬ 
rent sous la voûte de la chapelle, avec les sen¬ 
teurs mourantes des roses; alors les moines sor¬ 


tirent à pas lents. Frère Gaspar quitta la chapelle 
le dernier; le supérieur et un chanoine centenaire 
rescorlaieiit. Durant tout le jour, le nouv^el élu 
devait jouir d’immunités dont le souvenir lui ren¬ 
drait encore cette journée plus chère. Tous les 
anciens habitants du Cloître Rouge le félicitaient; 
les jeunes hommes nouvellement entrés dans ce 


port de salut l’enviaient ; et ceux qui comme 
Ofhuys avaient eu le temps d’apprécier ce que va¬ 
lent les fumées d’ambition, de gloire et de fortune 
partageaient le saint enthousiasme du poète fa¬ 
vori de Charles de Bourgogne. Celui-ci, empêché 
d’assister à la cérémonie, était représenté par Phi- 
lippe de Commines et plusieurs des seigneurs mar¬ 
quants de sa cour. Quelques-uns s’attristaient pro¬ 


fondément de la résolution d’un homme dont le 
talent excitait autant d’admiration que son carac¬ 
tère inspirait de sympathie. 

— On n’a pas le droit de mettre la lumière sous 


le boisseau 1 disait le comte de van Oost; le génie 
vient de Dieu, et nous lui en devons compte, 
Ofhuys contribuait à la grandeur de son pays, à la 
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moralisation des masses populaires^ en composant 
et en faisant représenter de magnifiques mijstères. 

— Je suis parfaitement de votre avis, comte 
Julian, répondit un élégant seigneur; c’est dé¬ 
daigner les dons de Dieu que de les ensevelir dans 


rombre d’un monastère. N’est-ce point aussi votre 


avis, messire Hemling? 


— Non, répondit vivement l’artiste. Si nous de¬ 
vons bénir le ciel pour nous avoir départi les dons 
de l’intelligence, nous lui devons mille fois plus 
de reconnaissance s’il nous aime assez pour nous 
retenir sur les bords du gouffre de l’orgueil, ou 
empêcher ce talent de quitter la voie lumineuse 
de la morale et de la vertu. Ofliuys est un grand 
poète, un admirable troiiv€iü\ un dramaturge al¬ 
liant la grandeur de la conception au pathétique 
des scènes, à la vérité des caractères. Son œuvre, 


s’il consent à la léguer à la postérité, marquera 
une époque de l’art et deviendra l’iine des plus 
brillantes de la Flandre. Et cependant, loin de le 
blâmer et de le plaindre, je l’approuve et je l’envie. 
Sa foi est assez grande pour lui faire mesurer le 
néant de nos ambitions terrestres... Vous vous 


étonnez qu’il renonce si aisément aux applaudis¬ 
sements de la foule qui battait des mains à la re¬ 
présentation de ses drames religieux, et qui aiTi- 


vait au plus haut degré de l’enthousiasme lorsque 
de sa voix sourde Ofhuys récitait ses pièces et 
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ses odes. Mais que savez-vous si des milliers d’an- 
J ges ne descendent point le soir dans sa froide cel- 
Iule afin de recueillir les éloquentes prières de ce 
poëte qui ne daigne plus parler qu'à Dieu? Non, je 
ne le plains pas, et la dernière parole que- je lui 
adresserai sera pour lui dire qu’il a choisi la meil¬ 
leure part. 

— Pourquoi rester encore dans le monde, si vous 
gardez une telle opinion? demanda duliaU. 

— Comte, répondit llemling, je n’y demeure ni 
par orgueil ni par faiblesse... Je dois plus que la 
vie au duc de Dourgogne, et tant que mon noble 
maître sera de ce monde, et que je pourrai tenir 
tour à tour un pinceau et une épée, on me Irou- 


versa à son c(Mé. Si Dieu nous le retirait, mes- 
seigneurs, vous me verriez un jour au fond d’un 
cloître comme Gaspar. 

Hugo van Goës serra la main de son ami. 


— Nous étions, Ofliuys, toi et moi, liés per une 
de ces atfectioiis que rien n’entame et ne brise : le 
premier vient de nous quitter pour Dieu, tu me 
quitteras [lour Charles de Bourgogne... 

— C’est vrai, dit llemling; mais quand nous 
resterions seuls, tout seuls sur cette terre de lar¬ 
mes et d’exil, l’Ami céleste nous resterait encore... 

L’entretien des anciens compagnons et des ad¬ 
mirateurs de Gaspar cessa tout à coup : Ofhuys en¬ 
trait dans le parloir. 
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Son beau visage s'éclairait d'une vive joie inté¬ 
rieure ; il marchait avec une légèreté élégante 
comme s’il ne foulait plus la terre; un sourire 
entr ouvrait ses lèvres, sourire grave et doux tout 
ensemble et qu'on trouve souvent sur le visage 
des êtres voués à Dieu par des vœux solennels. 

Après avoir remercié tous ceux qui s’étaient as¬ 
sociés à son bonheur et l'avaient soutenu par leurs 

■ 

prières, Ofhuys prit Hemling et van Goës à part. 
— Yenez voir mon royaume, dit-il, 

Quand il leur eut montré la salle de communauté, 
les réfectoires, les immenses jardins cultivés avec 
un art et un soin merveilleux, Ofhuys conduisit 
ses amis dans la bibliothèque. Elle était d’une 
grande importance pour l’époque. Depuis la fon¬ 
dation du Cloître Rouge, les moines lettrés gar¬ 
daient pour unique occupation le soin de multi¬ 
plier les œuvres doctes et saintes. Du reste Sept- 
Fontaines, Groenendal imitaient en cela le 
Cloître Rouge. Tandis que le soin de la culture 
des terres était réservé aux frères moins instruits, 
on chargeait les hommes habiles dans les langues 
anciennes de copier les œuvres des saints, des 
historiens et des poètes. Une salle entière leur était 
réservée à côté de la bibliothèque, et durant plu¬ 
sieurs heures de la journée ils demeuraient pen¬ 
chés sur leurs tables, copiant en large gothique 
ou en ronde grasse et espacée les chefs -d’œuvre de 
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l’antiquité et les compositions des contempo¬ 


rains 


% !♦ 


A côté de cette pièce se trouvait celle des enlu¬ 
mineurs. 

Devant la place de chacun étaient des godets et 
des pains de couleur, des feuilles d’or et d’argent, 
des pinceaux. 

Tandis qu’liemling visitait un carton rempli 
de feuilles de vélin ünernent coloriées, la grâce 
d’une esquisse le charma. Elle représentait un 
épisode de la vie de sainte Ursule. Sans doute 
le moine qui l’avait ébauchée s’était arreté avec le 
sentiment de crainte commun à tous les artistes. 
Les groupes s’agencaient avec goût; le paysage 
ne manquait ni de grâce idéale ni de fraîcheur; 
mais, au moment de peindre la virginale ligure de 
celte fille de roi entourée de ses onze compagnes 
comme d'un bouquet de lis, le moine avait hésité ; 
l’œuvre inachevée attendait l’heure de l’inspira¬ 
tion. Hemling consulta Gaspar du regard, puis, 
sur un signe de celui-ci, il saisit un pinceau et pei¬ 
gnit avec une rapidité merveilleuse ce que le mi¬ 
niaturiste n’avait pas eu l’audace de finir. 

— Que de fois, dit Hemling, je me suis senti 
possédé du désir de reproduire l'épopée chrétienne 
de sainte Ursule !... Quelquejour, durant une halte 
de ma vie, je consulterai les légendaires, et, m’in¬ 
spirant de leurs traits naïfs, de leur récit à la fois 
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pieux et charmant, je peindrai soit une série de 

«1 

panneaux, soit une magnifique cliâsse destinée à i 
recevoir les reliques de celle qui préféra sa cou- 
ronne de vierge à un royal diadème... Vous < 
louerez de ma part le frère inconnu qui commença | 
cette page, et vous le prierez de demander à Dieu j 
qu’il m’accorde le temps de créer ce que je rêve. | 
— Signe cette peinture, dit doucement Ofhuys ^ 


à Ilemling. 

Le nouveau moine et les deux compagnons 
sortirent de la salle des peintres, et Gaspar leur 
ouvrit avec une sorte de mystère la porte d’un 
tout petit atelier. 

— Que fait-on ici? demanda van Goës. 

— Peut-être ne devrais-je point vous le révéler, 
mais vous en garderez le secret, jusqu’à que le 
moine qui travaille seul dans cette chambre, de¬ 
puis de longues années, soit arrivé au résultat qu’il 
attend. 

Gaspar Ofhuys lira d’un meuble une collection 
d’images pieuses assez frustes, mais dont la vue 
arracha cependant un cri de surprise à van 


Goës. 


— Qu’est-ce que cela? demanda-t-il; ces traits 
naïfs mais exacts et finis ne sont faits ni au crayon 
ni au pinceau? 

— Vous avez raison, répondit Ofhuys ; ce sont 
des gravures. 
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Des gravures? 


— Cette invention, que son auteur améliorera, 
sans aucun doute, est destinée à faire une rénova¬ 
tion dans l'art... Un de nos frères a imaginé de 
graver sur des morceaux de bois d’une essence très- 
dure l’esquisse des sujets qu’il veut représenter. 
Il arrivera, sans doute, à rendre les ombres et bien 
des finesses ((ui lui échappent auj'ourd’liiii ; mais, 
telle qu’elle est, sa découverte n’en est pas moins 
admirable... Un seul bois lui permet do tirer à un 
nombre d’exemplaires énorme le dessin qu’il a 
tracé... Voyez les douzx gravures destinées à l'or- 
nementation du SpirUuaie Penierium : ne sont-elles 
pas déjà en grand progrès sur cette Vierge et sur 
ce samt Christophe? 

— Si je ne me trompe, dit ITugo, la gravure de 
cette Vierge porte la date de 1H 8, et ce saint Chris¬ 
tophe celle de li23,.. 

— Vous avez raison, répondit Gaspar Ofhuys. 

— Et depuis cette époque cet inventeur admi¬ 
rable, ce modeste frère cache à tous sa découverte 
et ses œuvres? 

— Il les trouve indignes de la publicité, et je 
l’affligerais sans doute beaucoup s’il apprenait 
que je vous ai fait de semblables confidences... 
Mais j’ai le droit d’èlre fier du talent de ceux qui 
sont mes frères et mes maîtres; et si plus tard on 
vous parlait de l’art de la gravure comme ayant été 
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inventé par des hommes assez hardis pour s’em- | 
parer des idées d’un moine obscur, vous pourriez I 
répondre que vous avez vu ici les gravures sur 1 
bois d’Henri van der Baguerde, l’auteur du Spiri- | 

* fl 

tuale Pernerhinij et que nous appelons souvent 1 
Hcnriciis de Pernerio .,. Nous n’avons pas seulement | 
ici des moines chargés d’écrire sur la foi des livres I 
savants et des méditations pieuses, nous voulons I 
vulgariser, éditer les œuvres déjà faites, et de la 1 

-Fontaines et du' | 
Cloître Rouge sortiront des œuvres dont l’art du | 
scribe et du xilograplie feront d’incomparables ; 


trilogie de Groencndal, de Sept 


chefs-d’œuvre. 

— Et, demanda Hugo, cet habile frère est-il 
moine depuis longtemps? 

— Élevé dans un cloître, il y a grandi; il y 


« 


mourra. 


— Ouel dommage qu’il ait renoncé au monde! 
s’écria van Goës ; Charles le Hardi l’aurait fait no¬ 


ble et riche. 

— Dieu le garde pauvre eu ce monde et le com¬ 
ble de joies sans prix. 

Les trois amis visitèrent les ateliers de reliure, 
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puis ils rentrèrent dans le parloir où Aléna les at- | 
tendait. i 

Une collation fut servie aux amis de Gaspar, | 
puis, l’heure du départ étant arrivée, Ofhuys vint ; 
leur serrer la main une dernière fois. 
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— Pi ’iez pour moi, dit Aléna d’une voix douce. 

— Je te comprends et je t’admire! murmura 
Hemling à l’oreille de son ami. 

— Adieu! adieu! dit Hugo van Goës. 

— Au revoir ! répondit Gaspar d’un accent lent 
et doux. 

Un moment après, Aléna remontait en litière, 
tandis qu’IIugo et Ilemling prenaient placeuses 
côtés. 
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UNE 


HALTE DE 


BOHEMIENS 


Les visiteurs de la solitude du Cloître Rouge 
allaient pénétrer dans la ville, quand leur atten¬ 
tion fut excitée par le bruit et les chants d’une 
troupe nombreuse de jongleurs et de jongleresses 
assemblés devant une auberge. Un grand chariot 
qui avait amené les bohémiens était encore attelé 
dans la cour ; les deux chevaux chargés de le traî¬ 
ner semblaient affamés et fatigués. Trois ou qua¬ 
tre femmes assez jolies, au teint bistré, aux yeux 
semblables à des tisons, agitaient des tambours de 
basque, tandis que leurs compagnes plus jeunes 
essayaient un pas étrange, rappelant par sa grAce 
ies jeux mimiques de rOricnt. Deux ou trois en¬ 
fants se roulaient dans la poussière en s'arrachant 
les cheveux, taudis que les hommes, grands gail¬ 
lards au torse maigre, mais aux muscles d’acier, 
parlementaient avec l’aubergiste. Il était difficile 
de faire entendre raison à maître Bavon, qui dans 
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les grandes circonstances faisait valoir alternati¬ 
vement, et selon les besoijis de sa cause, des argu¬ 
ments cherchés dans sa conscience ou des raison¬ 
nements puisés dans son avarice. 

Bavon, sans être absolument un mauvais 

homme, ne méritait pas une contîance exagérée* 

« 

Il parlait trop de ses scrupules pour en garder 
beaucoup, et ses voisins aflirmaient qu'il ajoutait 
à son état lucratif de tavernier certains commer¬ 
ces de prêts sur gages et d’avances d’argent sen¬ 
tant plus le juif que le cbrétien. Mais quiconque 
eût essayé de mettre en doute la parole de Bavon 
eût été traité de telle sorte par le tavernier, que des 
étrangers seuls pouvaient avoir lë courage de lut¬ 
ter contre ce tyran du faubourg. 

— Mais entin, répéta un des bohémiens en s’a¬ 
dressant à Bavon, vous ne pouvez pas refuser de 
nous loger, par les mille diables d’enfer! 

— Par tous les benoîts saints du paradis! j’en 
aile droit, répondit Bavon. Croyez-vous qu’il me 
convienne de céder une partie de ma maison à des 
mécréants de votre sorte? Je connais vos maléfices 
et vos jongleries... vos accointances avec Satan ont 
noirci votre peau et brûlé vos cheveux.,. Je suis un 
brave homme, et qui sait, si j’accordais ce que vous 
me demandez, si l’on ne devrait pas demain em¬ 
ployer les exorcismes pour chasser le malin esprit 
de ma maison ? 
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— C’est à lui tordre le cou, Zanka ! dit un des \ 
bohémiens. 1 

— Nous aurons toujours le temps, répondit j 
l’autre, j 

— Essayons une dernière fois de le persuader, j 
ajouta Iluned. | 

— Ne comprends-tu pas, tavernier de malheur! 1 
que nous aurons demain plus de ducats qu’il n’en ] 
faudra pour solder ton pain, ton lard et ton ] 
* avoine ? i 

— Oui me le prouve? ; 

— Sais-tu ce qui se passera demain à Bruxelles? ^ 
reprît Zanka. 

— Il vient assez de riches seigneurs dans une ta- 

1 

verne pour que j’en sois informé... Monseigneur le ‘ 
duc donne une magnilique fête de nuit sur la ; 

Senne. i 

— Eh bien ! voilà, dit Huned. ^ 

— Voilà quoi? 

— Nous venons pour la fête, mandés par le 
comte de Gruthuse qui a jadis apprécié nos ta- j 

lents... j 

— Beaux ménestrels pour une pareille fête 1 dit J 
Bavoii en riant avec mépris, tandis qu’il inspectait | 
du regard les vêtements sommaires des hommes J 
dont la pièce la plus importante était un man- ' 

teau de drap brun, et en regardant avec mépris la 
toilette voyante, mais délabrée, des femmes. 
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— On ne doit pas toujours juger les gens sur 
la mine, reprit Zaïika; nos habits de bohémiens 

r 

sont au fond des coffres; demain les femmes d’E¬ 
gypte mettront plus de sequins dans leurs cheveux 
que tu ne gardes de ducats dans ton escarcelle... 
One risques-tu? un souper pour nous, la litière 
pour les chevaux. 

— Et la bonne renommée de ma maison, fit le 
lavernier. Je gage qué jamais une noble famille 
ne s’arrêterait devant ma porte, si je vous don¬ 
nais asile. 

— Tu te trompes, répondit Zanka; voici deux 
cavaliers qui ont tout Tair de se diriger de ce 
coté. 


— Allons, hors d'ici, canailles, truands, pille- 
bourses et coupc-jarrets ! s’écria Bavon dont l’in- 
dignation s’augmenta singulièrement à la pensée 
que la présemve des jongleurs pouvait lui faire 
perdre une excellente aubaine. 

Mais tandis qu’il s’abandonnait à sa colère, uu 
nouveau venu s’introduisait dans la cour. Après 
avoir entendu les prières du boliémien et les in¬ 
jures do Bavon, il s'approeba de ce dernier que 
les zingari entouraient d’une façon peu rassu¬ 
rante, et posant sa lourde main sur l’épaule du 
tavernier : 

— Qu’est-ce à dire? tit-il ; recoit-on de la sorte 

^ J* 
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les gens du pays d’Egypte cliargés de distraire de- 
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main les nobles dames et les grands seigneurs de î 
la cour de Charles le Hardi? 

— Ces jongleurs mentent! dit le lavernier en 
écartant les bohémiens pour se rapprocher de Té- jj 
tranger; et la preuve qu’ils mentent, c’est qu’ils ; 
me demandent crédit... 


— Je ferai rentrer ce mensonge dans ta gorge; 
ils peuvent payer et ils paieront, puisque monsei¬ 
gneur m’a chargé de leur remettre vingt ducats 



d’avance. 

Vingt ducats d’or! s’écria Bavon. 


— Tout autant! ajouta le nouveau venu. 

Puis se tournant vers celui qui paraissait être le 
chef de la- troupe : 

— Je vais vous compter la somme, dit-il, mais 
je vous donnerai en même temps un conseil : lais¬ 
sez le tavernier à ses honnêtes scrupules; je sais 
plus d’une hôtellerie où l’on se fera un plaisir de 
vous recevoir. 


• — Comment! s’écria Bavon, ces voyageurs quit¬ 

teraient mon hôtellerie !... La voiture est remisée, 
le picotin servi, le dîner commandé... Je ne souf¬ 
frirai pas que les jongleurs de notre gracieux 
duc,.. 

— Et les exorcismes de demain? 

— Bah ! vous n’évoquerez pas Satan ce soir. 

— Et le mauvais renom (|uc notre présence vu 
donner à cette taverne? 
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— Vous u'èlos pas si diables (pic vous eles noirs ; 
• les femmes chanlenl fort bien, sur ma foi ! et les 
enfanls deviendront peut-être des chrétiens. 

— Allons! lit l’étranger, voici trois ducats pour 
Je souper, la nuit et la journée de demain ; signale 
ton zèle pour monseigneur. 

— Vive le duc de Bourgogne! cria Bavon. 

Le tavernier gagna sa cuisine et commença à 
surveiller consciencieusement ses fourneaux. 


Zanka se rapprocha de rélranger. 

— Ce que vous avez ditcsl-il vrai? 

— rsullement; j’ai voulu vous rendre service, 
voilà tout. 

— Merci, dit Zanka; j’accepte, mais les ser¬ 
vices se paient. (Jue me dcmaiulereZ'Vous en re¬ 
tour? 


— Bien peu de chose , répondit le voyageur. 

— Mais encore? 

— Je suis trop dépourvu de naissance pour être 

invité par monseigneur à sa fête de nuit, et trop 

% 

ignorant pour y être engagé comme vous en qua¬ 
lité de musicien; cependant j'ai le plus vif désir 
d’assister au concert qui sera donné sur la 
Senne. 

— Bien de plus Facile, répondit Zanka; vous 

* 

viendrez avec nous. 


— J’ai deux frères. 

— Nous leur ferons place. 
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— Vous joindrez à cette complaisance celle de 
nous prêter des costumes. 

— Trois de mes compagnons sont morts Tan 
passé; c’étaient de fiers hommes, et vous porterez 
très-bien leurs habits... Pour le reste, nous vous 
donnerons des tambours de basque... C’est un 
instrument dont on joue sans avoir jamais appris. 

» 

— Je vous suis redevable désormais , dit l’é¬ 
tranger. 

— Ainsi, demanda Zanka, vous souhaitez beau¬ 
coup voirie prince? 

— Plus que vous ne sauriez croire. 

— Si le hasard ne vous avait pas rapprochés do 

nous, comment vous y seriez-vous prispour réussir? 

» 

— J’ai souvent l’habitude d’abandonner beau¬ 
coup de choses au hasard. — Il m’a bien servi... 
Ce qu’on veut, on le peut; il ne s’agit que d’aU 
tendre. 

Bavon parut sur le perron de la taverne» 

— La cervoise est tiréej le souper est prêt. 

Les hommes gravirent en quelques enjambées 
la distance qui les séparait du perron; les femmes 
continuaient leur chant bizarre ; elles ne devaient 
souper qu’après les hommes. 

Si vite que les boliémicns fussent entrés dans la 
salle basse de la taverne, Hugo van Goës, dont l’aL- 
tention était excitée par les refrains des zinga- 
relles, crut reconnaître la taille gigantesque d’un 
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/' homme dont le souvenir lui causait toujours un 
certain frisson. 

— Hemling, dit-il^ us-tu vu les quatre voya- 
' geurs qui sont entrés chez maître Bavon? 

— Oui, répondit Tartiste. 

— Trois sont des bohémiens, ajouta ïïugo; le 
quatrième... 

— Est Rubhcs en personne. 

— Je ne saispouri[uoi la présence de cet homme 
à Bruxelles m’effraie. 

— Elle peut être fortuite. 

— Si j’étais chargé de la police de la ville... 

— Que ferais-tu? 

— Je donnerais ordre de l’arrêter. 

■ 

— Ce serait peut-être violent... Il y aurait un 
moyen plus adroit d’apprendre ce que nous vou¬ 
lons connaître... 

— Lc({uel? 

— Si nous questionnions maître UmIiIjcs? 

— Il ne serait sans doute guère disposé à te 
répondre. 

— Sa discrétion ou son embarras me dicterait 
ma conduite. 

— Tu as raison, Ilemling, sachons ce que cet an¬ 
cien chef des Chaperons blancs de Gand vient faire 
à Bruxelles. 

— J’ai trouvé, dit Hugo. 

— ( 
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— Le moyen de surveiller Taubcrge d’abord, 
maître Rul»l)es ensuite. 

— Et c’est... 


T 


M vas voir 


Van (ioës s’approcha de la litière de sa femme. 

— Aléna, lui dit-il, voici dansant et chantant 
d’étranges et diaboliques créatures, dont j’aimerais 
à prendre le croquis... Si vous y consentiez, Jcn 
resterais ici une heure au plus, avec Ilcmling, tan- ' 
dis que vous regagneriez tranquillement la maison : 
où nous attend notre petit ange. 


— Hugo, dem anda la jeune femme, ne pouvez- 
vous payer ces femmes afin qu’elles viennent de¬ 
main poser dans votre atelier? 


— Sans doute, Aléna, s’il s’agissait seulement 
de copier leurs traits et leurs lambeaux pittoresques ; 
mais pour le tableau que jerévcj’ai besoin de mille 
détails dont le souvenir et l’impression m'échap¬ 
peraient à la fois. ]l me faut en guise de fond cette 
taverne tenant moins de la maison que de la ma¬ 
sure, cette cour dans laquelle sont réunies les char¬ 
rettes et qu’cncomlire en ce moment le logis ambu¬ 
lant des bohémiens, enfin ce merveilleux soleil 
couchant dont les rayons tombent avec profusion 
sur les étranges créatures qui dansent devant nous. 

— Faites à votre volonté, Hugo, répondit Aléna; 
n’ouidiez pas seulement que je vous attendrai avec 
imnatience. 
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— Sois tranquille, chère femme; je serai do re¬ 
tour dans deux heures. 

Aléna sourit, van Goës donna un ordre et la li- 
lièrc se mit en marche. 

Aussitôt Ilemling et Hugo mirent pied à terre. 

Sans appeler aucun des maigres serviteurs de la 
taverne, les deux artistes s’assirent sur une large 
pierre qui autrefois servait de montoir, et, cher¬ 
chant dans leurs escarcelles le papier et les crayons 
dont ils étaient toujours munis, ils commencèrent 
à esquisser le groupe des hohémiennes. 

Celles-ci remarquèrent les artistes, leur visage 
bronzé s’éclaira d’un sourire, et sans discontinuer 
leurs danses elles jetèrent leurs tambours et com¬ 
mencèrent un chant guttural et rhvthmé, 

— Nous sommes admirablement placés pour sur¬ 
veiller celte tavei’ncdn diable,dit Hugo; si Uubbes 
eu veut sortir, il sera obligé de passer devant nous ; 
s’il V demeure, nous saurons comment nous y 
prendre pour le faire épier, 

—■ Mais, dit Ilemliiig, le prétexte dont nous nous 
servons nous mamjuera au coucher du soleil. 

— Bail! ht Hugo, je pousserai bien le dévoue¬ 
ment jus(|u’ii souper chez maître Bavon. 

Ainsi que Favail prévu Hemlitig, le jour iiaissa 
avant <pie les liomnies eussent fini leur repas. 

I.es deux amis serrèrent leurs dessins, les égyp¬ 
tiennes fatiguées commencèrent à s’apercevoir que 
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les enfants faisaient beaucoup de tapage ; elles so 
consultèrent un moment, puis elles prirent le parti 
d’entrer dans la grande salle. 

— Suivons-les, dit Hugo. 

Les artistes franchirent le seuil de la taverne, 
frappèrent sur la table du pommeau d’un poignard 
passé à leur ceinture, et commandèrent un dîner 
assez compliqué, afin d’avoir le temps d’observer 
les gitanos. 

Du premier regard, ils avaient constaté l’absence 
de Rubbes. 

— Nous nous serons trompés, dit Ilemling. 

— Je ne le crois pas, répondit van Goës ; un 


À 


homme de cette taille et de celte allure n'est pas 
facile à confondre meme avec de robustes compa¬ 
gnons. 

Mai s s’il n’avait pas été dupe d’une illusion, Hugo 
fut du moins obligé de convenir que leur espérance 
do retrouver le forgeron resterait vaine, car il ne 
larda pas à s’apercevoir que la maison ayant une 
double issue, Rubbes avait dù la quitter depuis as¬ 
sez longtemps. 

Peut-être pourraient-ils apprendre quelque chose 
en faisant parler les bohémiens ; mais ceux-ci ne 
semblaient nullement disposés à se lier avec leurs 
opulents voisins, qu’ils semblaient étudier, regar¬ 
der avec défiance, et dont la présence paraissait les 

lîêner. 
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Iliigo s'adressa à lapins jeune des égyptiennes, 

— Voulez-vous gagner demain un ducat? lui 
demanda-t-il. 

— On désire toujours gagner un ducat, messire... 
S’agit-il de tirer votre horoscope ou de lire votre 
destinée dans les lignes de votre main? 

— Nullement, répondit Hugo. 

— Voulez-vous réduire un ennemi à l’impuis¬ 
sance ou devenir l’époux d'une jeune fille ? 

— J'ai la meilleure des femmes, répondit Hugo, 
et je ne me connais pas d’ennemis. 

— Que souhaitez-vous donc, seigneur? 

— Que vous veniez, vous et vos compagnes, pour 
demain dans mon atelier ; si xm ducat ne vous suflît 


p3,S. » * 

— Le salaire serait suffisant un autre jour, ré¬ 
pondit la fille de Bohème, mais demain toutes nos 
heures sont prises : hommes et femmes, nous fai¬ 
sons partie des chanteurs et des musiciens recrutés 
pour la fête de monseigneur de Buurgogno. 

— Ah 1 dit lïugo avec surprise; et qui vous a en¬ 
gagés en son nom ? 

— Le comte de Gruthuse, répondit la jeune 
fille. 


— Et si vous eu doutez, messire, reprit Zanka 
eu se levant d’une façon peu encourageante, vous 
pouvez vous en assurer demain. 

— C’est singulier, murmura Hugo à roreillc 


















LE CLOITRE ROUGE 



d’Hemling, le comte de Griitlmse n’est pas à 
Bruxelles* 

«Je ne sais pourquoi, reprit Hugo à voix 
haute, je redoute une erreur ou un piège... Le 
prince compte parmi ses musiciens un grand nom¬ 
bre de gens de talent, et je trouve étrange qu’il 
fasse mander une troupe de zingari. 

— Voulez-vous une preuve que le comte de Gru- 
luse nous a mandés ? 

— Oui, répondit Hugo. 

— Eh bien î c’est que nous avons reçu des 
arrhes. 


— Payées parle comte de Gruthuse? 

— Ihiruii homme venant de sa part du moins... 
Notre séjour à rauherge est garanti, et il nous 
reste vingt belles pièces d’argent pour la toilette 
des femmes. 

— Et le messager du comte vous les a comptées 
aujourd’hui? 

— Tout à riieure, répondit Zanka; il venait de 
sortir quand vous êtes entrés. 

— En ce cas, j’avais tort de vous mettre en 
arde contre la solidité de votre engagement, dit 

Hugo, Bonne chance, camarades ! je vous écoute- 
]’ai demain soir avec plaisir. 

Heinling et Hugo se levuu’ent et quittèrent la ta- 
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Verne. 
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Iis sautèrent sur leurs chevaux et les mirent au 
pas. 

— Plus tjue jamais, dit Hugo, je me délie do 
ce qui se passe. 

— Cependant, répliqua llemling, ce u'est pas la 
première fois que des jongleurs et des jongleresses 
concourent à la splendeur d’une léte... 

— Je le sais Lien ! mais rien nem’ùtera de l’idée 
que Ruhbes, ce misérable Uubbes que je crois 
aussi bien capable d’exciter une émeute que d’as¬ 
sassiner un homme qu’il hait, ue soit à Bruxelles 
dans de méchantes intentions... Je me réjouissais 
hier à la pensée d’assister à ce concert sur l’eau ; je 
me demande à cette heure s’il ne sera pas troublé 
par quelque catastrophe imprévue. 

— Je crois tes craintes chimériques, répondit 
Hemling, mais je tiens toujours compte des pres¬ 
sentiments ; il me semble qu’ils nous viennent de 
Dieu... Plus que jamais nous veillerons sur le 
duc... Nous avons sauvé sa fille à (iand, nous le 
défendrons à Bruxelles, 

Durant le trajet, ils rappelèrent les épisodes di¬ 
vers de l’émeute des Gantois, et Hugo ajouta : 

— Le pays de Gaiid est resté hostile au duc, et 
ni Uubbes ni les Chaperons blaïics ne lui rendront 
l’amitié »[u’ils portaient au comte de Charolais. 
Philippe le Bon avait bien raison de le dire : « Les 
Gantois aiment le lils de leur duc; mais le duc lui- 
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même, jamais ! » Et Charles le Hardi est duc de 
15ourgo^?ne et maître des Flandres. 

Ilemliiig et Hugo se trouvaient en ce moment 
en face du logis de van Goës. Celui-ci pressa son 
ami d’entrer, mais Hemling refusa, et promit seu¬ 
lement de venir chercher Hugo avant la fête, et 
d’amener trois peintres de ses plus intimes amis, 
solidement armés sous leur costume de fête. 

Aléna, penchée à la fenêtre, attendait son mari. 
Elle tenait dans ses bras Hubert souriant et joueur. 

La vue de ces deux êtres charmants et purs 
amena un peu de calme dans les pensées de Hugo. 

—• La bénédiction do Dieu est sur moi, puisqu’il 
me les a donnés ! munnura4-il. 

Et, passant la main sur son front rasséréné, 
Hugo rejoignit Aléna et serra Hubert dans ses 
)>ras. 
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UNE FETE 


La Senne présentait un admiral»le tableau : en 
opposition avec la ville enveloppée trobscurité, 
le petit fleuve couvert de barques brillamment 


éclairées semblait charrier des milliers 


d'étoiles. 


Chacune de ces barques, tendue d'étolTes précieuses, 
dont les crépines d'or et d'argent dépassaient le 
rebord, se trouvait pavoisée des couleurs du duc 
de Bourgogne et des bannières des seigneurs qui 
les montaient. Un vent léger faisait ondoyer leurs 
plis au-dessus des fronts des jeunes femmes en 
costume de cour qui, assises sur des piles de cous¬ 
sins armoriés, écoutaient les refrains des chanteurs 
et le son des instruments adoucis par la distance. 
Dans la barque la plus richement pavoisée se te¬ 
naient le duc de Bourgogne, sa lille Marie, qui de¬ 
venait plus belle et plus séduisante à mesure 
qu’elle grandissait, deux de ses femmes et trois 
princes étrangers, hôtes de Charles le Hardi. 
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La nuit était d’une étrange douceur; dans le 
fond de chaque barque, on avait semé des gcrl)cs 
de fleurs exhalant un léger arôme. Les rames, ma¬ 
niées légèrement, faisaient peu de bruit en frap¬ 
pant Feau, Le ciel paraissait d’autant plus sombre 
que la Senne éblouissait davantage. On eut dit 
qu’elle charriait du feu. Sur les rives se pressait 
une foule joyeuse, enthousiaste, criant « noël » et 
applaudissant. Le passage de chaque barque, dont 
il était facile de reconnaître les propriétaires, était 
salué par des acclamations plus ou moins enthou¬ 
siastes, plus ou moins synipathiques. Le populaire 
prenait à cette fête de nuit un plaisir presque 
aussi grand que les favoris à qui le prince l’of¬ 
frait. 


Une des barques les plus remarquées fut celle 
que montaient une douzaine d’artistes de Bruxel¬ 
les. Outre les couleurs nationales de leur pays, ils 
avaient peint une bannière sur laquelle s’étalait une 
palette d’or dont les couleurs étaient représentées 
par des pierres de couleur scintillant comme des 
diamants. Groupés autour du mât, ils semblaient 
s’abandonner d’une façon absolue au charme de la 
fête nocturne, et cependant le front de plusieurs 
d’entre eux gardait un pli d’inquiétude. 

Jusqu’à ce moment, les chanteurs et les musi¬ 
ciens avaient joué les airs populaires des Flandres 
et chanté les vers de ses meilleurs poètes. Tandis 
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que Gaspar Ofhiiys priait dans sa cellule, les mé¬ 
nestrels du duc de Bourgogne répétaient scs plus 
charmantes poésies. 

Tout à coup les musiciens se turent en mémo 
temps que les chanteurs, et Ton entendit s’élever 
un chœur formé d’im nombre égal de voix d'hom¬ 
mes et de femmes, chantant, dans une langue 
bizarre, gutturale, mais qui n’était pas sans har¬ 
monie. Tantôt basse et presque sourde, tantôt 
alerte et vive comme un cri d’oiseau, souvent lan¬ 


guissante et comme endormie, elle se relevait sou¬ 
dain avec une puissance étrange, lançant des fusées 
de notes accompagnées par les accords des rcl)ecs, 
des liâtes, et les grondements des tambours de 
basque dont les femmes secouaient les grelots. 

Rien d’étrange et de charmant comme la barque 
montée par les jongleurs et les jongleresscs. Elle 
représentait un énorme dragon dressant sa tète 
bizarre munie de courtes ailes membraneuses et 


de petites cornes recourbées; sa queue mobile so 
prolongeant à l’arrière servait de gouvernail et ses 
vastes lianes rebondis renfermaient une vingtaine 


de bohémiens et de bohémiennes vêtus d’habille¬ 


ments rouges, verts ou bleus, drapés avec une fan¬ 
taisie élégante. Des sequins brillaient dans les 
cheveux des femmes, d’autres ruisselaient sur leur 
poitrine; des anneaux d’argent bruissaieiit autour 
de leurs chevilles, à leurs bras, et une frange d’or 
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se perdait dans les plis de leurs jupes cramoisies. ! 

On ne voyait aucune lumière dans cette barque, 
mais des yeux et de la gueule du dragon jaillis- | 
. saicnt des gerbes de clartés, et de temps à autre j 
une flamme bleue, verte ou orangée s’élevait du i 
fond du canot, enveloppant les jongleurs de lueurs j 
fulgurantes. Des hommes vêtus en démons se te- j 
naient courbés sur les rames. ] 

L’apparition du dragon, les chants des hommes | 
et des filles de Bohême excitèrent à la fois la eu- ï 
riüsité et renthousiasme. Les applaudissements 1 
doublèrent l’entrain des jongleurs et des jongle- ! 
resses, et le duc de Bourgogne promit une large j 
récompense à celui de ses familiers qui avait eu ■! 
la bonne inspiration de lui ménager cette sur- ] 
prise. 1 

La princesse Marie, debout entre ses deux dames j 
d’honneur, supplia son père de faire ralentir la j 
marche de la barque ducale, afin de permettre au j 

dragon de s’approcher davantage. j 

Les rameurs de cet étrange canot comprirent le | 
souhait de l’enfant, car le dragon, crachant du feu f 
et laissant jaillir par ses yeux des milliers d’étin- 1 
celles, nagea rapidement, et ne tarda pas à se j 
trouver très-près de la bai’que du prince. || 

Les chanteurs puisèrent dans le voisinage de 1 

f 

celui-ci et de ses familiers un encouragement nou- , 

veau, car leur voix s’éleva plus éclatante, et les ^ 
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filles de Bohème, ne se contentant plus de faire 
alterner leur voix avec celles des hommes, esquis- 
sèrent des pas de danse sur le mobile plancher du 
canot. Elles passaient et repassaient dans les 
méandres d'une ronde fantastique, h la clarté ful¬ 
gurante des torches, des lanternes, des pots à 
feu. Esprits des flammes, elles tournoyaient dans un 
foyer incandescent. Les paillettes de leurs jupes, les 
franges d’or de leurs ceintures, les sequins de leurs 
tresses accrochaient la lumière et la renvoyaient 
scintillante avec des feux prismatiques inattendus. 
Leurs bras élevaient les tambours à grelots avec 
une grâce bizarre, et le 'tourbillonnement de la 
danse les entraîna bientôt avec tant de vitesse 
qu’il devint impossible de distinguer le mouve¬ 
ment de leurs petits pieds bruns. 

Tout à coup, en môme temps (jue leurs cliaiits 
et leur ronde, les feux vomis par le dragon s’arrê¬ 
tèrent. On eût dit qu’un rideau tombait sur ce 
prestigieux spectacle. La foule, captivée par la mu- 
si(pie des bohémiens, applaudit bruyamment, et 
Hugo van Goës, dont l’amour de l’art domina un 
moment les dernières préoccupations, ne put s’em¬ 
pêcher de s’écrier : 

— C'est vraiment un curieux tableau. 


La princesse Marie était tombée dans une sorte 
de rêverie. Après avoir cédé à l’en traînante har¬ 
monie desbohémiens, elle éprouvaitle besoin d’en- 
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tendre des airs moins l)izaiTes et d’échapper à 
l’étrange en retrouvant l’idéal. La poésie de cette 
àme d’enfant se trahissait sous mille formes, et 
Marie, s’approchant de son père, lui dit, en entou¬ 
rant son cou de ses bras : 

— Je vous en supplie, priez ma chère Aléna de 
cltanter maintenant; je viens d’entendre un chœur 
de démons, j’ai besoin d’écouter la voix d’un ange. 

— Mais, ma chérie, répondit le duc de Bour¬ 
gogne, ce que vous souhaitez est impossible... 
Comment voulez-vous que l’on paraisse assimiler 
la femme d’IIugo van Goés à ces filles d’h’gypte, 
en lui demandant de chanter après elles ?... 

— Ne craignez rien, père ; la belle reine de rhéto¬ 
rique, de Gand, ne saurait refuser la pauvre petite 
princesse qui lui doit la vie... Et puis, si vous le 
permettez, demain je lui enverrai mon collier... 

— Ainsi ferai, ma chérie; je vais transmettre 
votre prière à Hugo van Goës. 

Le duc appela l’artiste. 

La barque des peintres, parmi lesquels se trou¬ 
vaient Hugo et Hemling, glissait en ce moment 
à côté de celle du duc de Bourgogne. Il fut facile 
ail prince de dire à son favori : 

— Hugo, mon ami, il s’agit de causer une grande 
joie à votre prince’et à sa fille. 

— Parlez, monseigneur. 

— Je n’ose point, en vérité. 
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— Vous savez bien que vous pouvez me deman¬ 
der ma vie, monseigneur. 

— Eh bien ! par cette belle nuit, la dernière 
peut-être que nous passerons ensemble, puisque 
vous voulez abandonner Bruxelles pour Gand, 
je souhaiterais encore entendre la voix suave 
d’Aléna. 

— Ce soir, ici? 

— Tout à l’heure, Hugo... sans orchestre,,. I^es 
sons que votre femme tire do l’orgue ou du rebcc 
suffiront pour accompagner sa voix merveilleuse, 
(|ui fait rêver des anges à ma poétique Marie. 

— Vous serez obéi, monseigneur, dit Hugo. 

L’artiste ne se trouvait point éloigné de la bar¬ 
que dans laquelle Aléna restait paisiblement assise. 
La jeune femme assistait à la fête, mais sa pensée 
était loin, bien loin; elle rejoignait Jacob Weyten 
dans la maison de Gand, ou bien elle se reposait 

comme une bénédiction sur son enfant endormi. 

» 

Elle entendait vaguement les accords des or¬ 
chestres et les chœurs; riiarmonie accompagnait 
ses rêves sans les distraire. 

(Juand Hugo, passant de l’arrière de son canot 
à kl barque tl’Aléna, s’assit à côté de sa jeune 
femme dont il pressa la main avec tendresse, Aléna 
parut s’éveiller d’un songe. 

— La fête est terminée, n’est-ce pas? demanda- 
t-elle. 
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'—Tout à l’heure^ chérie; souiFres-tii? 

— Non; mais il me tarde d’embrasser HiiherL 

— Si tu le veux, nous quitterons la fête avant la 
fin. 

— Que faut-il faire pour cela? 

— Accéder à un souhait du prince. 

— Parle vite, cher Hugo. 

— Charles le Hardi et sa fille Mario souhaitent 
l’enleiidre chanler... 

Hugo, qui redoutait un refus, fut à la fois sur¬ 
pris et charmé de la réponse d’Aléna. 

— Monseigneur de Bourgogne et sa fille Marie 
ont été très-bons pour nous... Puisque je dois les 
quitter demain, je consens à leur dire adieu... 
Adieu, comprends-tu, mon ami?... Plus de fêtes 
pendant lesquelles le bruit remplace la joie, plus 
d’habillements somptueux sous lesquels il semble 
que le cœur batte moins à l’aise... plus de faux 
orgueil, de rire sans cause, d’apparence de hon- 
Iieur, de fausseté, de convention... La vie retirée, 
la vie de famille, la vie avec toi, avec mon enfant... 
Oui, je chanterai, Hugo, et je ne veux pas que ja¬ 
mais ma voix ait été plus vibrante et plus joyeuse... 
Que l’un des musiciens me passe un instrument, 
je m’accompagnerai presque sans bruit... 

Un instant après, Aléna, debout à l’arrière de la 
" barque,, effleurait de ses doigts blancs les cordes 
d’une viole, 
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La jeune femme, vêtue de blanc, la tête légère¬ 
ment renversée en arrière, les yeux tournés vers 

le ciel, était à cette heure d’une beauté vraiment 
idéale. Les lueurs brillantes des pots à feu l’enve¬ 
loppaient d’une lumière intense ; clic s’enlevait sur 
ce fond de clartés comme une figure de sainte 
prèle à quitter la terre. 

Aléna chanta des paroles que nul n’avait en¬ 
tendues et improvisa un air empreint des mélan- 
cqjics célestes. Elle regrettait une patrie perdue 
vers laquelle tendaient ses vœux, et des larmes 
vinrént aux yeux de plus d'un des auditeurs, tan¬ 
dis que sa voix pure disait ces strophes douces 

et tristes : 

« 


Qn’as-tii, ma pauvre enfant'? tu pâlis, tu succombes... 
Où souffres-lu? Je veille et je pleure avec toi; 

Sur les yeux qui jadis rayonnaient devant moi, 

Ta paupière alourdie avec langueur retombe. 

Je devine ton mal. je l’ai lu dans tes yeux. 

C’est le mal du pays : — tu regardes les cieu.x ! 

Veux-tu revoir le ciel où passa tou enfance, 

La maison paternelle et les rosiers en fleurs? 

Sur terre, me dis-tu, nous sommes voyageurs, 

Et c’est plus haut encor que ton désir s'élance. 

Oh! je connais ton mal, je l’ai lu dans tes yeux. 

C’est le mal du pays ; — tu regardes les cieux. 

Les fleurs n'ont ici-bas qu’un parfum éphémère; 
L'amitié ii’est qu’un mot et le monde est trompeur; 

Tu verrais par degrés mourir tou pauvre ccêur, 

Tu veux le rendre à Dieu dans sa splendeur première. 
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Uh! je com|irciuls tou tuai, je l’ai lu dans tes yeux, 
C’est le mal du pays : — tu regardes les cieiix! 

J’appelle aussi le terme où ta pensée aspire... 

Le trépas est pour nous l’aurore d’un beau jour ; 

La terre est la douleur, le ciel est tout amour, 

Et l’on commence à vivre àTlieure où l’on expire!... 

Je partage ton mal, je l’ai pris dans tes yeux. 

« 

C’est le mal du pays : — et le nôtre est aux cioux ! 


Les barques avaient ralenti leur course tandis 
que chantait Alena. Les passagers écoutaient, at¬ 
tentifs et charmés, cette voix harmonieuse et pé¬ 
nétrante ; la princesse Marie surtout paraissait pro¬ 
fondément émue. Quant à Hugo van Goës, deux 
grosses larmes roulaient sur sa joue tandis qu'il 
attachait sur sa femme un regard empreint d’une 
ardente tendresse. 

Aléna venait d’achever le dernier vers, et ses 
doigts légers, effleurant les cordes de la viole, en 
liraient un accord prolongé, quand un choc subit 
imprimé à la barque dans la([iicllc se trouvait Aléna 
lui lit perdre l’équilibre, et avant qu’il fût possible 
de lui porter secours, le léger canot chavira, 
entraînant dans la Senne les rameurs et l’infortu- 
11 éc jeune femme. 

Va II Goës poussa un cri terrible, et sans cal¬ 
culer le danger, sans songer que sous l’eau cou¬ 
verte de barques il lui serait impossible de retrou¬ 
ver Aléna, il se précipita dans le fleuve en 
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proiionçaul le nom de celle qu’il chérissait d’iiiie 
si profonde tendresse. 

Celte catastrophe arracha aux promeneurs une 
clameur d’épouvante; mais ce premier drame ne 
fut que le prélude d’une scène dont la plupart des 
conviés du prince devinrent les acteurs. 

Le brusque mouvement imprimé à la barque 
d’Aléiia avait été produit par le choc rapide, im¬ 
prévu, du dragon rempli de jongleurs et de chan¬ 
teurs bohémiens. A un signal donné par un des 
hommes qui le montaient, rétrange canot alla 
heurter la barque placée à sa droite, et tandis 
que les feux s’éteignaient à bord, le dragon frôla 
de si près la barque ducale que six des musiciens 
en franchirent le bord. 

— Au duc! au duc! cria une voix tonnante. 


En une seconde, Charles le Hardi se trouva de- 
i)Out, une dague d’une main, une épée de l’autre. 

11 y eut un moment d’effroi général, de panique • 
horrible. Des femmes s’évanouirent; les hommes, 
retrouvant soudainement le sang-froid et le courage, 
s’élancèrent vers le prince pour le défendre. Les 
premiers de tous furent les artistes peintres et 
sculpteurs Üamands, à la tète desquels se trouvait 
Ilemliiig. La ebute d’Aléna, le dévouement d’Hugo 
van Güës, l’abordage du canot ducal par les six 
conjurés cachés au milieu des bohémiens, ces scènes 
diverses également imprévues et terribles se passé- 
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rent ayoc une simultanéilé si grande que dans 1 
les derniers canots des invités, suivant le cours J 

fl t 

de la Senne, on n’apprit ce qui s’était passé qu’au J 
moment où justice fut faite, J 

Dans la barque ducale, le sang coulait.., Rubbes, J 
armé d’une courte masse de fer, s’élancait sur Char- | 
les de Bourgogne, quand l’épée d’IIemling l’attei- 3 
gnit à Fépaule ; le colossal foulon changea son 
arme de main, et la leva de nouveau... cette fois, 
c’en était fait du prince, sî rarliste,étreignant Char¬ 
les do Bourgogne corps à corps, ne lui avait servi 
de bouclier vivant, tandis que Tun des seigneurs 
abattait d’un revers de glaive le poignet du régi¬ 
cide qui, poussant un hurlement sauvage, recula 
en agitant son moignon sanglant. , 

— Au duc ! sus au duc ! répétait-il J’une voix fa- •- 
rouche, tandis que ses compagnons, criblés de blés- J 
sures et couverts de sang, luttaient avec une sau- 1 
vage énergie contre les défenseurs du prince. | 
Celui-ci frappait des deux mains, et chacun de j 
ses coups faisait une blessure. A la lueur des J 
torches et des pots à feu, on voyait son visage | 
calme au milieu de cette scène de meurtre. On J 
eût dit qu’il défendait une autre vie que la sienne, | 
et qu’il ne se trouvait pas directement enjeu dans j 

■ T ^ 

cette mélée. Sous le poids des défenseurs qui s é- 

» 

taient élancés vers le duc, la barque ducale me- ■ 
naçait de sombrer. Les corps des six hommes ha- ^ 
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billés en bohémiens restaient an fond du canot, 
et des blasphèmes inarticulés, de sourdes impré¬ 
cations prouvaient seulement que la vie n’avait 
point encore abandonné ces miséral)les. 

— Messieurs, dit le duc en remettant sa dague 
et son poignard à sa ceinture, je vous demande 
pardon d’avoir attristé cette fête par un sembla¬ 
ble intermède, mais, en vérité, il n’y a nulle¬ 
ment de ma faute. 

Et Charles de Bourgogne ajouta en s’adressant 
aux mariniers : 

— Atterrissons le plus vite possible. 

Ilemliiig pria le prince do passer dans une autre 
barque, Charles franchit le bord du canot pavoisé 
des artistes, et les comptant du regard : 

— O II se trouve mon fidèle Hugo? demanda- 
t-il. 

Alors seulement on se souvint du choc qui avait 
arraché un cri à Aléna, et comme on vit au loin 
flotter un canot dont la quille noire surnageait, 
une terrible pensée s’empara en meme temps de 
tous les esprits. 

— Aléna? où est Aléna? demandèrent vingt 
voix. 

— Van Coës, appela le duc, van Coés? 

Nul ne répondit à ce double appel, et une inex¬ 
primable angoisse vint s'ajouter au bouleversement 
causé par la tentative d’assassinat à laquelle le 


I 















278 


LE CLOITRE ROUGE 


prince venait d’échapper dune façon miracu¬ 
lé use. 

Les inquiétudes d’IIemling gagnèrent Charles 
de ]5ourgognc ; on vit sur son beau visage, que la ter¬ 
reur n’avait pas même fait prdir, rexpressioii dhine 
véritable douleur quand il apprit que parmi les 
barques on ne retrouvait point celle de van Goës, 
et que sans nul doute le canot submergé était 
celui dans lequel Aléna, belle de jeunesse, d’in¬ 
spiration et de grâce, chantait, quelques secondes 
avant le crime de Rubbes le régicide. 


— Iliigoî Hugo! une fortune à qui sauvera le 
grand artiste, à qui me rendra mon ami! répétait 
le duc. 


En un instant, les canots abordèrent, la foule 
des invités gagna le rivage, on put se compter, se 
ebereber : ni Hugo ni Aléna ne se trouvaient là. 
On enleva les faux bohémiens dans lesquels le 
prince reconnut les mutins de G and ; les jongleurs 
et leurs compagnes furent provisoirement arrêtés, 
et celte troupe élégante et joyeuse qui, deux heures 
auparavant, quittait la rive au bruit d’acclamations 
enthousiastes et de chants de fête, repritle chemin 
de la capitale l’angoisse au cœur, les larmes aux 


veux. 

lUentôt se répandit dans Bruxelles la double 
nouvelle du complot et du sinistre. Les liabitants, 
restés pour la plupart sur les^bords do la Senne 
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afin d’attendre le retour des barques^ s'élancèrent 
au-devant du prince, remerciant le ciel de l’avoir 
arraché au danger. 

Les hommes du peuple se frayaient un passage 
au milieu des groupes d’invités ; ils voulaient re¬ 
voir leur duc, leur protecteur, l’assurer de leur 
dévouement et de leur amour. Il fallut qu’on leur 
montrût la princesse Marie qui, à demi morte de 
frayeur, versait encore de grosses larmes. Le re¬ 
tour de Charles de Bourgogne dans sa bonne 
ville de Bruxelles eut pris les proportions d’une 
ovation, si rinquiétude du prince au sujet d’Hugo 
lui eut permis de songer à autre chose qu’au gé¬ 
néreux et habile artiste. 

Hélas! toute espérance semblait complètement 
perdue. 

La barque remise à tlot était bien celle ({ii’oc- 
ciqsaient Aléna et son mari au moment où le heurt 
du canot des l)ohémiens précipita par-dessus 
le Ijord la jeune femme dont les lèvres achevaient 
CO-refrain empreint d’un caractère si puissant do 
nostalgie céleste : 

.le partage ton mal, je l’ai pris dana tes yeux. 

C’est le mal du pays : — et le nôtre est aux eienx ! 

La Idanchc et angélique fille de Jacob Weyten, 
la perle (le (land, la radieuse reine de rluiloriqiie 
avait été rejoindre les anges. 
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L KAU ET LE FEU • 1 

Lorsque Hugo van Goës se précipita dans la 1 
Senne, il lui sembla rouler dans un abîme sans j 
fin; scs bras s’étendirent au hasard, cherchant à j 
saisir Aléna par ses vêtements ; mais les sombres ] 
profondeurs de l’eau, succédant aux éblouisse- t 
ments d’une illumination féerique, ne lui permi¬ 
rent de rien distinguer. Le souffle lui manquait; 
il remonta, mais alors son front heurta la quille 
noire du dernier canot courant sur la Senne à force 
de rames, tandis que le tumulte grandissait au- 

jf 

tour delà barque de Cliarles le Hardi. Etourdi par 
ce coup, Hugo retomba et, à force de volonté, par¬ 
vint, en dépit de cuisantes douleurs, à reprendre 
la régularité des mouvements du nageur. Hélas ! 
ses recherches demeuraient stériles, La fatigue 
ne tarda pas à s’unir au désespoir. Hugo, voyant 
qu’Aléna était à jamais perdue, se demanda pour¬ 
quoi il lutterait contre la mort. Et, perdant l’éner- 
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gie (le la lutte, il s'abandonna au courant. Mais 
celte faiblesse ne dura pas assez pour l’engourdir 
d’une façon complète ; van Goës était trop pro¬ 
fondément chrétien pour ne point sentir le réveil 
de sa conscience. Il n’avait pas le droit de mourir 
par le suicide, et il devait essayer de lutter en¬ 
core. Le souvenir de Notre-Dame-des-Neiges tra- 

■ 

versa son souvenir ; Hugo remonta à la surface 
aussi rapidement que le lui permettaient ses for¬ 
ces, puis, ayant aspiré l’air à pleins poumons, il 
sentit renaître ses forces et se disposa à plonger 
de nouveau. Tandis qu’il respirait, les barques 
lumineuses fuyaientvers la rive ; mais, pour une rai¬ 
son que van Goës ne s’expliqua pas, il lui sembla 
qu’au lieu de revenir dans la direction de la ville 
elles abordaient une rive sauvage et abandonnée. 
Du reste, cette réflexion traversa à peine le cerveau 
fatigué du malheureux : il étenditles bras et redes¬ 
cendit. En ce moment, comme si la Providence te¬ 
nait à le payer de ses courageux efforts, une 
masse blanche flotta devant lui, non pas en sui¬ 
vant le courant, mais poussée vers le bord de la 
Senne, baignant de vastes prairies. Les mains 
de Hugo saisirent une draperie, un corps léger 
frôla ses membres, et, le soutenant d’une main, 
tandis qu’il étouffait un cri de joie, il se remit à 
nager. Ses forces lui revenaient. 11 n’en doutait 

pas, c’était bien son Aléna que le Seigneur venait 

10 . 
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de lui rendre. Cependant, au bout d’un moment, il 
sentit ses jambes se raidir, le corps si léger de la 
jeune femme lui parut peser un poids énorme. 
Hugo avançait avec peine, un cercle de fer pres¬ 
sait son front, des bruits sourds l’étourdissaient; 
il tremblait de retomber dans l’abîme avec celle 
que Dieu venait de lui rendre... Enfin une de ses 
mains parvint à saisir une branche de saule, ses 
orteils s’enfonçèreiit dans un sol humide, et il 
atteignit le bord d’un grand pré. A peine s’y trou¬ 
vait-il en sûreté, qu’écartant du doigt les cheveux 
couvrant le visage de celle qu’il avait sauvée il 
s’écria : 

— Aléna ! mon Aléna ! 

Mais il n’en put dire davantage et roula sur le 

« 

sol à côté du corps rigide. 

Quand il revint à lui, les bras enlacés autour de 
sa femme toujours roide et glacée, une nuit com¬ 
plète régnait sur le fleuve. Ou ne voyait plus de 
barques au loin; tous les bruits étaient éteints dans 
la campagne. Hugo ne pouvait attendre aucun se¬ 
cours ; les rares chaumières disséminées dans les 
champs se trouvaient fort éloignées ; d’ailleurs le 
malheureux n’y trouverait ni cordiaux, ni soins 
intelligents pour sa femme. Que faire? attendre le 
jour? Mais, d’ici ce temps, Aléna serait morte. 
Jülle était déjà si froide!... Le mallieiireux com¬ 
prit que l’unique ressource qui lui restait était de 
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traverser la Senne à la nage et de gagner hi ville. 

Détachant la longue ceinture d’Aléna, il lia à 
ses flancs le corps de la jeune femme et se reprit 
à nager. Il se sentit plus robuste qu’il ne l’espé¬ 
rait d’abord ; ratlciite du salut doublait son éner¬ 
gie; il atteignit la rive en un quart d’heure, char¬ 
gea son cher fardeau sur ses épaules et se mit à 
courir. 

Le mouvement rappela la chaleur dans ses mem¬ 
bres ; l’espoir doublait son courage et, s’il s’arrê¬ 
tait quelquefois haletant, il ne lardait pas à re¬ 
prendre sa course vers Bruxelles. 

Il n'avait point été question de couvre-feu dans 
la ville ce soir-là. 

Toutes les maisons paraissaient désertes, et les 
maigres lampes allumées dans les chambres bas¬ 
ses étaient celles des impotents et des malades. 
Les vieillards et les infirmes restaient seuls dans 
leurs logis, tandis que les habitants de Bruxelles, 
massés sur les bords de la Senne, suivaient le sil¬ 
lage des barques illuminées. 

Hugo connaissait à peu près la ville; cependant, 
abordant à l’extrémité de run de ses faubourgs, 
il n’était pas certain de se trouver dans une bonne 
direction, et il courait au hasard, traversant des 
ruelles sombres, des places désertes, des quartiers 
de juifs et de marchands, se liant à sou instinct 
moins qu’à la Providence pour le mettre sur le 
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chemin de sa maison. Il lui semblait que, dès 
qu’il on aurait touché le seuil, Aléna serait sau¬ 
vée. 

Le corps de la jeune femme s’alourdissait sur 
son épaule ; son visage glacé effleurait son visage, 
ses bras pendaient en avant et de longues mèches 
de cheveux fouettaient sa face nussi blanche que 
les blancs vêtements d’Aléna. 

Hugo ne pouvait songer à trouver de l’aide dans 
ces maisons fermées. Une clarté, faible d’abord, 
puis progressivement plus vive, lui fit trouver la 
route la plus courte et, arrivé au bout d’une petite 
rue débouchant sur une place, il put se dire que 
le terme de cette effroyable course approchait. 

Sa maison se trouvait située du côté opposé à 
cette même place. Tandis qu’il se réjouissait à 
l’idée de toucher au but, la lueur qui l’avait déjà 
frappé éclata rougeâtre et terrible. 

Une fenêtre s’ouvrit l)ruyamment au-dessus de 
la tête d’Hugo, et une voix cassée, une voix de 
vieillard affolé d’épouvante, cria : 

— Le feu! c’est le feu! 

Van Goës regarda de nouveau la lueur, sem- 
])lable à une aurore boréale, et il répéta comme 
le vieillard : 

— Le feu ! 

Immédiatement d’autres croisées s’ouvrirent, 
des barres de portes tirées par des mains débiles 
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laissèrent voir de pauvres gens arrachés au som¬ 
meil et que leurs infirmités rendaient encore plus 
craintifs. 

Hugo reprit sa course comme un fou ; en se 
rendant compte de la direction de la clarté qui 
grandissait de seconde en seconde, il comprenait 
que l’incendie dévorait une des maisons de son 
quartier. Les pétillements s’unissaient aux lueurs 
fulgurantes, Tàcre odeur de la fumée commençait 
à prendre à la gorge; on entendait des voix s’ap¬ 
peler et se répondre ; les rues s'emplissaient d’un 
tumulte effrayant dominé par les cris : 

— Au feu ! au feu ! 

■ 

Le malheureux van Goës se sent pris d’une 
nouvelle épouvante. Tout en serrant sur son cœur 
le corps glacé de sa femme, il songe à son enfant 
resté au logis avec les serviteurs. Qui sait si cette 
maison qui ilanibe dans la nuit n’est pas celle de 
l'artiste? Hugo tourne la place et jette un regard 
éperdu dans la rue... Il recule d'effroi, incapable 
de supporter la vue du spectacle qui frappe ses re¬ 
gards, incapable de soutenir plus longtemps le ca¬ 
davre de sa femme... 

A l’heure où Aléna et van Goës quittèrent leur 
logis pour rejoindre les invités du prince, quatre 
domestiques se trouvaient àla maison de l’artiste. 
Ils avaient ordre d’attendre leurs maîtres. Mais à 
peine les bruits de la rue se firent-ils entendre, k 
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peine les habitants de la ville quittèrentdls la cité | 
pour voir les bords de la Senne, le charmant et 1 
curieux spectacle présenté par l’escadre des bar- 
ques pavoisées, que les deux hommes, sans préve- ! 
nir les femmes de leur départ, s’éloignèrent par la i 
porte dérobée. Un moment après, une servante 
venait chercher la camérière d’Aléna, et, sans se 
douter qu’elle se trouvait seule, Gertrude continua J 
do bercer le petit Ilulicrt. Gertrude était une brave j 
fille, incapable de manquer à son devoir, et ché¬ 
rissant tendrement l’enfant confié à ses soins; 
mais elle était jeune et, après avoir longtemps 
chanté et balancé le berceau d’Hubert, elle se 

sentit elle-même prise d’un irrésistible sommeil, 

* 

et, s’abandonnant à un évanouissement complet 
de la pensée, elle resta immo]>ile dans le grand 
fauteuil. Les fantaisies d’un rêve l’agitèrent, elle 
lit un geste inconscient, comme si elle repoussait 
un objet effroyable, et ce mouvement renversa la 
lampe placée sur une table à côté du grand fau¬ 
teuil de Gertrude. Ouelqiies instants après, le sen¬ 
timent d’une chaleur vive, et surtout la suffoca¬ 
tion causée par la fumée, arrachèrent la jeune fille , 
à son sommeil. Le feu, qui avait d’abord consumé 
le lapis de la table, puis d’autres tentures, léchait j 
maintenant les murailles. On ne respirait plus \ 
dans la chambre embrasée. Gertrude se dressa sur j 
SOS pieds, et, cherchant le berceau d’TTiibert, elle ' 
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le vil atteint par les flammes. Sans s’iinjuiéter 
d’ellc-môme, elle courut à renfantqui poussait des 
cris aigus. Ses vetemeiits de nuit étaient atteints ; 
en pressant le cher petit sur sa poitrine, Gertrude 
communiqua le feu à ses propres vêtements. Alors 
FelTroi la rendit folle et lui lit perdre jusqu’au sen¬ 


timent de la conservation. Elle ouvrit la fenêtre 
et J penchée au dehors, elle appela au secours 
d’une voix désespérée. Taudis qu’elle implorait 
de l'aide au nom de la Vierge et des saints, les 
flammes atteignaient la porte et coupaient la re¬ 
traite à la malheureuse servante. 


Une grande clameur de pitié et d’effroi s'élevait 
des maisons voisines, mais, nous l’avons dit, il ne 


restait guère de gens valides dans la ville, et les 
infirmes, les malades réveillés en sursaut par les 
cris : Au feu J ne pouvaient que prier le ciel sans 
avoir la force de venir en aide à l’infortiinée. 

Gertrude élevait Hubert dans ses bras en répé¬ 


tant : 

— Sauvez renfantî sauvez l’enfant! 

Le pauvre petit ne criait pas, et le groupe de la 
servante affolée cl de l’enfant immobile se déta¬ 
chait en noire silhouette sur le fond incandescent 
de l’incendie. 

Ce fut en ce moment qu’IIugo van Goës débou¬ 
cha dans la rue. 


Hubert ! cria-t-il, Hul)erl ! 
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Il déposa SU!' une marche le corps d’Aléna, qui I 
lui semblait devenir de plus en plus lourd, puis | 
s’adressant aux pauvres gens qui commençaient à | 
sortir sur le seuil de leurs portes : j 

ma femme j 

cà la vie ; ie vais essaver de sauver mon enfant ! : 

Et Hugo van Goës jeta d’un coup d’épaule la 1 
porte de sa maison en dedans du couloir. 

Le feu, qui s’était d’abord déclaré au premier 
étage, commençait à gagner le palier. Hugo fran- î 
cliit sans danger les vingt premières marches de 
l’escalier; il espérait gagner la chambre de l’en¬ 
fant, dont la porte achevait de se consumer, quand 
il trouva un brasier devant lui ; la mort était là 
sans nul doute, mais l’enfant restait dans la four¬ 
naise et Hugo s’y précipita. 

■ Il sentit la ilamme roussir scs cheveux et dévo¬ 
rer ses vêtements ; il éprouva aux mains des dou¬ 
leurs cuisantes, mais il ne recula pas, saisit par 
l’épaule Gertrude qu’il entraîna et cacha Hubert 
contre sa poitrine. Au moment où il atteignait le 
palier, le feu gagnait les dernières marches de l’es¬ 
calier : Hugo escalada la rampe,franchit le brasier, 
et soutenant d’un bras Gertrude paralysée,de l’autre 
son petit Hubert, il parut sur le seuil de samaison. 

Vraiment, ce fut un spectacle d’une horreur su¬ 
blime, de voir cet homme aux cheveux roussis, 
aux habits en lambeaux, aux mains saignantes, 
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Au nom du Sauveur, dit-il, rappelez 
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traînant une créature échevelée qu’il venait d’ar¬ 
racher à un trépas horrible, et un enfant inanimé 
qu’il pressait fiévreusement contre son sein. 

Pendant cette scène déchirante, la rue dans la¬ 
quelle achevait de se consumer l’habitation d’Hugo 
van Goës commença à se peupler de curieux. Les 
hommes et les femmes qui avaient suivi sur les 
bords de la Senne la course des barques illuminées 
revenaient las de marche et de bruit vers leurs 
maisons silencieuses. 

En un instant, la nouvelle du sinistre se répandit 
dans le quartier, La renommée d’Hugo van Goës, 
la protection dont l’honorait le duc de Bourgogne, 
l’horreur d’une catastrophe qui le surprenait en 
plein bonheur, appelèrent rapidement des milliers 
.de personnes sur le lieu du désastre. On s’em¬ 
pressa d’organiser une chaîne ; malheureusement, 
à cette époque, on opposait au fléau de faibles 
moyens do préservation; la violence de l’incendie 
était si grande que, bien loin de l’éteindre, l’eau re¬ 
jaillissait en pétillant. Des hommes courageux, 
escaladant les maisons voisines, abattirent au péril 
de leur vie la toiture en flammes et les poutres 
embrasées. Ne fallait-il pas d’abord circonscrire le 
feu et préserver les habitations voisines? 

Quant à tirer de la fournaise une seule des œu¬ 
vres d’art dont regorgeait la maison d’Hugo van 
Goës, il n’y fallait pas songer. 
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Le jour achevait de se lever, brillant et calme, j 
t[uand les dernières charpentes s’écroulèrent dans | 
le brasier fumant. J 

Des ruisseaux de fange coulaient dans la rue ; j 

*■ 

leur héroïque labeur terminé, les hommes rega- j 
gnèrent leur logis. Sur chaque seuil, les femmes •] 
s’entretenaient des événements de la nuit. Au- { 
cune d'elles ne songeait à goûter du repos; ne fai- - 
lait-il point apprendre ce que devenaient, pendant î 
la lin de ce drame, Hugo van Goës, Aléna, son i 
enfant et la servante Gertrude ? 

Au moment où l’artiste, prêt à s’élancer dans la 
fournaise, avait fait appel à la pitié en faveur 
d’Aléna, deux vieilles filles, à demi paralysées, 
descendirent les marches de pierre de leur logis et, 
soulevant Aléna avec des précautions infinies, elles 
la transportèrent sur leur lit. Le feu fut rapidement 
rallumé dans le foyer, des couvertures chaudes, des 
cordiaux se trouvèrent prêts avec le zèle que la cha- * 
rité communique aux natures les plus engourdies. 
L’aînée des deux sœurs, Gudule, s’occupa d’enle¬ 
ver à la jeune femme sa robe de brocart blanc. 

— Jésus Dieu 1 Lisba, dit-elle d’une voix gémis¬ 
sante, ce pauvre corps est tout roide... Il nous 
faudra couper le corsage de soie... Pauvre jolie . 
madame van Goës ! elle partait souriante et parée 
ce matin... Plus de souffle sur scs lèvres, plus do 
battements à son cœur. 
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Tandis que sa sœur frictionnait doucement les 
membres glacés d’Aléna, Gudule, desserrant les 
dents de la jeune femme, parvint à verser dans sa 
bouclie quebjues gouttes de cordial. Mais ni les 
soins ni les breuvages ne purent rendre le mou¬ 
vement à ce jeune corps dont lame était envolée... 
Aléna avait quitté le monde pour lequel elle ne 
semblait pas créée, et sa dépouille mortelle repo¬ 
sait seule sur le lit des deux sœurs. 

Gudule regarda Lisba avec épouvante. 

— C’est lini? demanda celle-ci. 

— Fini à jamais î 

En ce moment, Hugo quittait sa maison en flam¬ 
mes. Il reconnut Gudule et franchit le seuil de 
riiospitalière demeure qui s’était ouverte pour 
Aléna. 

Du premier regard, il vit sa femme étendue sur 
le lit. 

— Elle dort? demanda-t-il à Gudule. 

— Oui, répondit la vieille fille, elle dort... 

Hugo dégagea l’enfant qu’il gardait pressé contre 

sa poitrine, et, rapprochant des lumières placées 
près de-la couche d’Aléna, il le regarda fixement. 

Le pauvre petit avait les yeux clos, la bouche 
calme, ses membres gardaient leur élasticité, et la 
chaleur du corps s’était maintenue contre le cœur 
de van Goës. Cependant ([uelque chose d’indéliiiis- 
sable, à la fois douloureux et solennel, semblait 


’V" :fü 



• > r • 

N «J 

« . « 


■< 


O, J 


{■ 



\ ' 


« 




I 


â 


« 


<1 


* 




« 

N 




« 

I 


■É 


« 1 » 



î 

I 


#■ 


* 


f 

*■ t. 


•• 

« 


/ ♦ 



» 


r 


« 

* » 
f. 


é: 



















292 


LE CLOITRE ROUGE 


empreint sur cet angélique visage» et Hugo, s’ap¬ 
prochant de la couche sur laquelle reposait Aléna, 
plaça l’enfant près d’elle. 

— La femme sommeille, dit Hugo, la mère va 
s’éveiller. 

Mais les bras d’Aléna restèrent allongés ctroidis 
sur les draps blancs, et les doux corps n’eurent 
aucun des frémissements de la vie. 

— Un mire! un mire! s’écria Hugo; pour l’a¬ 


mour du ciel, trouvez un mire qui arrache Hu¬ 
bert et ma femme à cet épouvantable engourdis¬ 
sement ! 

Le souhait d’Hugo ne larda point à être exaucé ; 
un savant homme habitant la même rue, appre¬ 
nant l’incendie de la maison de van Goës, le sau¬ 
vetage de l’enfant et de Gertrude, accoui'ait offrir 
ses services. 

— Venez, venez! dit Hugo en rcnlraînant près . 

• » 

du lit. Voilà mes seuls trésors, ma joie, ma vie! j 
rendez-moi ma femme! rendez-moi mon fils !... Ils | 

'V 

dorment tous deux, n’cst-cc pas?... Mais cette lor- 1 
peur m’effraie, ce silence m’épouvante, je J 
entendre la voix de ma femme, je veux voir mon à 
fils me sourire. 


‘ 4 ^ 
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Le mire chercha le bras de la jeune femme. 

— Eh bien? demanda Hugo. 

Le docteur ne répondit pas. Il colla son orcillej 
contre le cœur d’Aléna. 11 écouta... hélas! il le 
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pressentait d’avance, ce cœur si plein de tendresse 
avait cessé de battre. 

Le mire connaissait la tendresse dllugo pour sa 
femme ; le courage lui manqua pour apprendre au 
malheureux artiste quel horrible malheur le frap¬ 
pait. D’un geste lent, il replaça le bras de la morte 
sur sa poitrine. 

— Réginaldusî ht van Goës, réveillez-la, pour 
l’amour du ciel!... Aléna, c’est moi, lïugo, ton 
mari... moi qui te rends ton fils, tout ce que lu 
aimes en ce monde !... 

Le malheureux posa ses lèvres sur le front d’A- 
léna, il essaya de soulever le corps désormais ri¬ 
gide et le sentant immobile dans scs bras il eut 
pour la première fois le soupçon de la vérité. 

— Réginaldus, dit-il en s’avançant vers le mire, 
Régïnaldus, sur votre Ame, dites-moi que ma 
femme n’est pas morte! 

— Yous êtes chrétien, répondit le mire, Dieu 
la réveillera! 

— Oh! ce n’est pas possible, dit Hugo, ce ii’esl 
pas possible! Nous nous chérissions si profondé¬ 
ment! Elle aimait tant son petit enfant! Elle ne 
peut nous avoir abandonnés tous deux! 

— Hugo van Goës, la tendre Aléna n’a point 
abandonné son fils... 

— Que voulez-vous dire? 
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— Elle l’a cinmene... répondit Réginaldiis en 
attirant Hugo contre sa poitrine. 

Le malheureux ne comprit pas tout de suite le 
sens terrible de ces paroles; il passa la main sur 
son front et chercha à rassembler ses pensées. De¬ 
puis deux heures, tant do mortelles angoisses l’ac- 
caldaient qu'il sentait lui échapper la notion de la 
vérité. Lafete du duc de Bourgogne, le brusque choc 
causé à la barque de sa femme par le canot en forme 
de dragon des bohémiens, la chute d’Aléna, les 
efforts désespérés de van Goëspourla sauver, son 
retour à la vie dans la prairie déserte, la traversée 
de la Senne, sa course à travers la ville abandonnée, 
pu is Téclat rougeâtre de l'incendie, l’apparition 
de Gertrude tenant Hubert dans ses bras, Hubert 
asphyxié par la fumée, tout cela se heurtait dans sa 
tète. Il lui semblait que des centaines de marteaux 
lui brisaient le crâne, ses yeux voyaient se mou¬ 
voir des milliers d’étincelles, son cœur battait à 
se rompre, et sa bouche répétait avec une mono¬ 
tonie persistante : 

— Ils vont s’éveiller tous deux... Le docteur 

« 

ment... Aléna n’a point emmené son enfant... Si 
elle voulait partir, elle savait bien que j’étais prêt 
à la suivre. 

Van Goês se pencha au chevet de la morte. 

— Abigaïl, dit-il, ma blanche et sainte Abigaïl, 
tes vœux sont exaucés, nous allons retourner à 
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Gand... Tu rentreras dans la maison des roses... 
Ton père nous attend là-bas... La fete t’a fatigué? 
tu dors longtemps ! bien longtemps !... 

Réginaldus tenta d’arracher Tartiste au spectacle 
de cette double mort ; mais la colère brilla dans les 
regards de Hugo, qui bondit vers la couche mor¬ 
tuaire. 

— Elle est à moi, à moi 1 dit-il. Quand elle s’é¬ 
veillera, elle chantera encore, comme elle chantait 

* 

sur le fleuve... 

Alors Hugo répéta d’une voix étouffée le re¬ 
frain de la mélodie qui s’était éteinte avec la vio 
sur les lèvres de la jeune femme : 


Oh ! je comprends ton mal, je l’ai pris dans tes yeux. 

C'est, le mal du pays : — et le notre est aux cieux!... 

Van Goës chantait encore quand Ilemling, le vi¬ 
sage bouleversé, et portant en écharpe son bras 
entouré de linges sanglants, pénétra dans la salle. 

— Dites-moi que ce n’est pas vrai, Réginaldus! 
On vient de m’apprendre d’épouvantables choses... 
Aléna morte dans la Senne, et son fils étouffé 
dans l’incendie, et Hugo, mon cher Hugo... 

— Celui-là, maître Hemling, répondit Réginal¬ 
dus, celui-là aussi a cessé de souftVir. Dieu en lui 

» 

enlevant tout ce qu'il chérissait en ce monde lui a 
aussi retiré la raison... 
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Deux jours plus lard, une des chambres de la 
maison occupée par Ilemling présentait un déso¬ 
lant aspect. On avait fermé les fenêtres, et tiré des 
rideaux sombres ; l’obscurité du tombeau régnait 
dans cette pièce encombrée de meubles brisés. 
Dans un angle, et succombant à la lassitude qui 
suivait des accès de désespoir manifesté par de 
terribles colères, se tenait Hugo van Goës accroupi 
sur le sol, les doigs crispés dans ses cheveux, la 
bouche tordue par un spasme horrible. 

Depuis qu’on l’avait séparé du cadavre d’Aléna, 
la folie furieuse avait succédé à une déraison paisi¬ 
ble. Il voyait dans chacun de ceux qui l’appro¬ 
chaient les meurtriers de sa femme et de son enfant 
et ses propres bourreaux. Il s’élançait vers eux 
avec des cris farouches, redemandant ceux qui 
n’étaient plus, et se faisant une arme de ce qui se 
trouvait alors sous sa main. 

Le mire Réginaldus ne laissait à Hemling aucune 
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espérance ; mais celui-ci, résolu à ne point aban¬ 
donner son compagnon de jeunesse, s’opposa à 
ce que l’on enfermât Hugo dans un des sinistres 
asiles ouverts aux êtres éprouvés et souvent dé¬ 
gradés, hélas ! par la perte de la raison. 

— Hugo est fou, je le reconnais, répondait Hem- 
ling quand Réginaldus insistait pour emmener le 
malheureux loin de la demeure du vaillant artiste ; 
il est fou, mais une si belle intelligence un moment 
obscurcie no peut être à jamais perdue. Je me regar¬ 
derais comme coupable si je ne continuais à veiller 
sur cette llamme à demi éteinte... Croyez-le, Régi¬ 
naldus, si van Goës peut être sauvé, ce sera par 
l’amitié plus que parla science ; je consens à laisser 
quelques jours ce malheureux dans l’isolement, à 
lui faire prendre des breuvages composés par vous, 
et dont l’efFct sera de calmer la violence de son dé¬ 
lire, mais je ne veux pas qu’on le descende au rang 
des insensés no laissant aucune espérance de salut. 

— Pouvez-vous lui rendre Aléna? demanda le 
mire. 

— Dieu lui donnera la certitude de la revoir au 
ciel. 

— Je suis médecin, ajouta Réginaldus, et j’im¬ 
plorerai pour votre grand artiste la science que 
j’ai acquise. 

— Je suis son ami, répondit Ilemling, je tâche¬ 
rai de guérir la plaie qui saigne dans son cœur. 

17. 
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— Vous savez à quels excès le pousse sou exas¬ 
pération? 

— Il a brisé des bahuts, des œuvres d'art : qu’im¬ 
porte! 

— On pourraitprévenir les suites de ses colères... 

— De quelle façon? 

— En paralysant les mouvements du pauvre in¬ 
sensé. 

— Non! répondit Ilemling, il ne doit pas souf¬ 
frir davantage. Revenez demain, Réginaldus, ne 
rabandonuez pas à sa folie, et ne m’oubliez pas 
dans ma douleur. 

Quand le mire fut parti, Ilemling- prit une feuille 
de parchemin et se mit à écrire rapidement : 

« Gaspar, lu nous a souvent répété : « J’ai choisi 
« la meilleur part en ce monde. » Je ne te croyais pas 
alors, je prenais cette parole pour le cri d’une sainte 
exaltation, et je continuais à compter sur la soli¬ 
dité des bonheurs humains, sur la valeur do l’or et 
la puissance du génie. Tu avais raison, Gaspar, tu 
avais trop raison, hélas! et depuis deux jours, 
passant d’une scène lugubre à une scène plus lu¬ 
gubre encore, je ne reconnais que trop le néant 
des biens par toi dédaignés. Comment te raconter 
la série de malheurs qui d’un homme privilégié 
entre tous fait aujourd’hui le plus infortuné des 
êtres? 
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« Gaspar, il s'agit d’ïTiigo, notre ami, notre frère, 

I 

celui qui travailla à nos côtés, dont la renommée 
grandit en meme temps que la nôtre, qui formait 
avec nous une trilogie de dévouement et de ten¬ 
dresse... 

« Hugo a tout perdu à la fois, dans une nuit... 
Dieu l’a frappé sans relâche, jusqu’à ce qu’il tom¬ 
bât broyé, anéanti, fou... 

« La lugubre histoire, Gaspar ! si lugubre que 
je ne suis pas sûr de me souvenir de tous ses dé¬ 
tails... Tu pardonneras le désordre de mes pen¬ 
sées; depuis cette série de malheurs, j’ai peine à 
me retrouver moi-même... 

« Quand nous te quittâmes après la sainte céré¬ 
monie qui te liait à Dieu et te revêtait d’un habit 
sacré, nous traversâmes la route en nous rappe¬ 
lant mutuellement les moindres détails de cette 
fête. Aléna surtout en gardait une impression pro¬ 
fonde. Tandis que nous passions devant une ta¬ 
verne mal famée où nous avons plus d’une fois 
trouvé des types de bandits, Hugo crut reconnaître 
dans la cour, au milieu d’un groupe de zingari, 
Rubbes, le foulon maudit qui eut, à Gand, l’au¬ 
dace d’imposer à Charles de Hourgogne les volon¬ 
tés des Chaperons blancs. Je crus qu’il s’était 
trompé. Nous pénétrâmes dans la salle de la ta¬ 
verne sans y trouver celui que nous cherchions, 
et nous revînmes à demi rassurés. Le lendemain 
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devait avoir lieu une fête nautique sur la Senne, 
et Aléna, en dépit de sa répugnance, promit d’y 
assister. Van Goës lui demandait ce dernier sacri- 
lice en échange d’un sacrifice plus grand ; il venait 
de promettre à sa femme de retourner à Gand 
avec elle. Le concert auquel le duc conviait sa 
cour était donc la dernière réunion à laquelle assis¬ 
teraient, à Bruxelles, Hugo et sa compagne. Des 
centaines de barques illuminées, pavoisées, cou¬ 
vraient la Senne ; des chanteurs et des musiciens 
répétaient des chœurs ou jouaient d’instruments 
divers; une troupe de jongleurs et de jongleresses 
montaient un canot en forme de dragon, et les airs 
sauvages répétés par ces femmes au teint bistré, 
par ces hommes étranges aux cheveux crépus, aux 
vêtements bariolés, n’étaient pas un des moindres 
attraits de la fête. 

«Tout à coup les rameurs du dragon se courbent 
sur les avirons avec une promptitude inexplica¬ 
ble, la barque vole sur le lleuve, puis au milieu 
des canots légers, les heurtant avec une telle vio¬ 
lence, que Tun d’eux coule brusquement au mi¬ 
lieu des cris et de l’elïroi général... Le canot d’A- 
léna vient de sombrer. Hugo se précipite pour 
sauver sa femme , mais on constate à peine ce 
malheur que le cri : — « On assassine le duc ! « 
— parvient jusqu’à nous. L’émotion et le dé¬ 
sordre sont à leur comble. 
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« Je franchis plusieurs barques en passant d’un 
bord à Fautre, je cours au prince, je le défends, 
je le sauve, un coup de couteau me traverse le 
bras gauche; on arrête ceux des bohémiens qui 
n"ont pas été tués dans la première effervescence 
de la colère, on aborde, on jette sur le rivage le 
cadavre de Rubbes et celui de ses complices... 

(( Ouest Hugo? On le sait bon nageur, on es¬ 
père... A peine le prince est-il en sûreté que je 

cours du côté du logis de mon ami... Des bruits 

• • 

sinistres circulaient dans la foule qui, des rives de 
la Seniie, refluait dans la ville. On parlait d’incen¬ 
die... J’interroge; on me nomme le quartier ha¬ 
bité par notre ami... C’était vrai ! 

« Gaspar, comprends-tu les sévérités de Dieu, toi, 
un chrétien, un moine? 

« Moi, je reste écrasé, anéanti... 

« Tu connais la loyauté de van Goës, scs nobles 
vertus, son génie ! Il avait tous les biens de la 
terre, et Dieu lui donnait toutes les couronnes 
de ce monde... Pourquoi a-t-il été frappé si rude¬ 
ment que la douleur de Job ne dépassa pas la 
sienne?... Hugo avait arraché Aléna au gouffi’c, 
mais il n’avait ramené qu’un cadavre ; quand il se 
retrouva en face du logis où il habitait avec elle, 
sa maison était une ruine... Il en sortit son enfant 
dans les bras... Hubert, le pauvre ange, était aéjà 
remonté au paradis... 
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« Hugo ne devinait rien do son malheur; il ne I 
pouvait penser que Dieu lui ravissait à la fois les | 
objets d'une immense tendresse, et tandis qu’il I 
suppliait Réginaldus de les éveiller de leur lourd | 
sommeil, il espérait encore. Un sanglot, une j 
étreinte du mire lui firent pressentir la vérité. ] 
L’impression en fut terrible. La douleur d’Hugo I 
se manifesta par les explosions d’un désespoir fa- ; 
rouche. Il fallut employer la violence pour l’ar- f 
radier à la couche mortelle réunissant sa femme 
et son enfant. A cette crise terrible succéda une 
prostration dont nous profitâmes pour le' trans¬ 
porter chez moi... Le mallieureux habite ici de¬ 
puis deux jours. A do soudaines colères, durant 
lesquelles il pousse des cris inarticulés et semble >' 
possédé par un cruel démon, succèdent des heures ' 
presque paisibles. Il croit voir Aléiia, il lui parle, j 
et rien n’est à la fois plus touchant et plus lamen- ’ 
table que l’amour de cet homme survivant au î 
tomlieau, surnageant au milieu des ténèbres et j 
des abîmes de la folie! | 

« Ainsi cet Hugo heureux, puissant, riche et cé- *1 
lèbre, favori d’un prince, époux d’une créature 
adorée, père d’un enfant dont la naissance lui avait 
causé tant de joie, a vu briser successivement ou I 
plutôt a vu s’anéantir à la fois toutes ses tendres¬ 
ses... ; 
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« Gaspar, Gaspar! quand je songe que tu as l 
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préféré la solitude du cloître, la virginité du cœur, 
le dépouillement volontaire, à tous les biens de 
ce monde, je suis forcé de convenir que tu as choisi 
la meilleure part. Ce que tu aimes, tu le chéris 
en Dieu. Tant que tu vivras, tu goûteras la [laix 
de ceux qui se sont renoncés eux-mêmes par charité 
pour les pauvres, par amour pour le Christ. Quand 
la mort viendra au-devant de toi, tu lui souriras 
comme à une libératrice. Tu ne traîneras après toi 
ni chaînes ni regrets... Le ciel gardera lucide une 
noble intelligence dont tu lui consacres les œuvres. 

« Moi, en voyant la situation de van Goës, je 
me demande quelle sera ma destinée. Ne crois 
point que je me flatte de Favoir heureuse. Une 
voix intérieure me fait souvent entendre que je 
souffrirai dans mon corps et dans mon àme. 

« Je n’ai pas lié ma vie à celle d’une jeune femme, 
mais j’ai promis au plus chevaleresque des prin¬ 
ces de ne rabandonner jamais, et tu me connais 
assez pour savoir que je tiendrai cette parole. Le 
jour où le duc, s’engageant dans quelque formida¬ 
ble guerre, m’ordonnera d’endosser la cuirasse et 
de laisser là mes pinceaux, je prendrai l’épée et 
la lance et je m’en irai me battre contre les troupes 
de Louis XI ou l’armée des Suisses... 


« Peut-être quelque jour un soldat mutilé heur¬ 
tera à la porte du Cloître Rouge, te demandant à 
la fois asile et consolation. 
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« Oh ! mon cher et noble ami^ mon cœur est op¬ 
presse de pressentiments douloureux... 

« J’entends les cris de Hugo van Goës, je vais 
affronter la rage de ce furieux que nous avons 
connu si doux, et dont le désespoir m’arrache des 
larmes... » 

* 

A peine eut-il terminé cette missive que Hemling 
ordonna de la porter sans tarder au Cloître Rou ge. 

Le messager avait ordre d’attendre une réponse. 

Hemling quitta sa chambre et entra dans la salle 
habitée par van Goës. 

Le malheureux, debout au milieu de la pièce, 
le visage hagard, la respiration courte et sifflante, 
croyait encore se trouver au milieu des flammes. 
Il tentait des efforts imaginaires pour sauver son 
enfant, il suppliait Aléna de lui venir en aide. Une 
sueur froide coulait de son front, il appelait Hu¬ 
bert, il maudissait Gertrude ; puis tout à coup, 
vaincu par la puissance de ses émotions, il tomba 
sur son siège et fondit en larmes. 

Hemling s’approcha, lui parla doucement, le 
prit dans ses bras ; d’abord Hugo parut écouter sa 
voix avec attention; bien qu’il ne comprît pas les 
paroles de son ami, on eût dit qu’elles l’apai¬ 
saient, mais bientôt il retomba dans sa torpeur, 
puis il se roula sur le sol en poussant des cris dé¬ 
chirants. 
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ïlemling, rempli d’attendrissement et d’horreur, 
ne se sentait pas le courage d’abandonner son 
malheureux ami. 

La nuit était venue, mais, dans cette chambre 
dont Hugo s’obstinait à garderies fenêtres closes, 
on ne se rendait plus compte de la fuite des 
heures. 

Un bruit léger fit tourner la tète à Hemling. 

Sur le seuil de la porte se tenait un moine. 

— Gaspar! s’écria rartistc. 

— Oui, c’est moi, répondit le moine. L’Iicure 
où tu souffres est celle qui m’appartient... Je me 
dois à Hugo plus encore que toi-même, car les 
vœux vont bientôt me lier à tous les malheureux, 
tandis que ton serment te laisse aux ordres de 
Charles le Hardi.. . Suivons chacun notre maitre, 
Hemling : qui sait si le Seigneur ne t’appellera pas 
à ton tour?... Ami, ajouta-t-il, après avoir lu ta 
lettre, je suis allé trouver le supérieur du Cloître 
Rouge, je lui ai raconté notre jeunesse laborieuse, 
notre inviolable amitié, je l’ai supplié, en présence 
du malheur qui frappait Hugo, de m’autoriser à 
me dévouer à ce malheureux... La charité du 
père Saint-Géry ne lui a point permis de me re¬ 
fuser; je viens prendre ici ce pauvre fou, je l’em¬ 
mènerai dans notre sainte maison, il y trouvera 
le repos avant de retrouver la raison. Crois-moi, 
Hemling, à l’ombre des chênes centenaires de Soi- 
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gnes, Hugo van Goës se guérira plus vite qu'il 
ne le pourrait faire ici... Je sais bien que, loin tic 
regarder sa présence comme un fardeau, tu la 
considères comme une bénédiction, comme l’ac- 
ceptation d’un mandat... Mais tu l’as dit, Charles 
de Bourgogne peut t’entraîner avec lui dans de pé¬ 
rilleuses entreprises et notre malheureux ami reste¬ 
rait seul... Enfin tu te dois à l’art dont tu fais ta vio 


et qui te paie en renommée ; moi, j’ai rompu tout en¬ 
gagement avec le siècle, et jè n’écrirai plus jamais 
des poésies et des drames comme du temps où la 
gloire était le grand souci de notre avenir... 

— Tu es un saint, répondit Hemling. 

— Tu me permets d’emmener van Goës? 

— Je consens à ce sacrifice par amitié pour lui 

— Dieu t’en récompensera en le guérissant. 

— Tu espères donc? 

— J’espère toujours. 

— Mais tu ne peux te faire comprendre du mal¬ 
heureux, et, si l’on tente de l’entraîiier de force, 
il résistera et poussera des cris déchirants. 

— Ne craignez rien à ce sujet, dit Réginaldus 
en entrant ; il suffira de quelques gouttes de ce 
cordial pour l’endormir comme un enfant. 

Le mire fit tomber dans un gobelet plein d’eau 
une faible quantité de liqueur rouge, puis il ten¬ 
dit le vase à Hugo van Goës. 

Celui-ci le vida d’un trait. 
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Deux minutes après^ ses paupières battaient sur 
le globe convulsé de Toeil : ses membres se déteii- 
direut ; sou visage perdit son horriltle contraction 
nerveuse, et un doux sommeil s’empara de ses 
sens. 

On le descendit dans la litière amenée par le 
moine. 

Quand frère Gaspar Ofluiys vit le malheureux 
étendu sur les coussins, il serra ilcmliiig dans scs 
bras. 

— Prie Dieu do bénir mon œuvre, murmura- 
t-il, 

— Au revoir! dit Ilemling; j'irai bientôt de¬ 
mander des nouvelles de celui qui fut Hugo vau 

* » 

Go es. 

Une minute après, le pauvre fou, couché sur 
les coussins de la litière, suivait inconsciemment 
la route du Cloître Rouge, tandis qu’Itemling, 
fixant des yeux pleins de pleurs sur un crucifix, 
murmurait : 

— Vous ôtes l’alpha et l’oméga de la vie, Sei¬ 
gneur, et nous sommes tous de malheureux in¬ 
sensés de chercher le bonheur eu d’autres qu’en 
vous-meme. 
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Ouand Hugo van Goës sortit de l’assoupisse- 
meut dans lequel l’avait plongé le cordial composé 
par Réginaldus^ il jeta autour de lui des regards 
curieux et farouches. Sa chambre était une cellule 
étroite dans laquelle se trouvaient un lit composé 
d’une planche, une table et un escabeau. Une 
grande fenêtre s’ouvrant sur l’immensité verte de 
la forêt de Soignes avait été récemment munie de 
barreaux de fer, car les scellements paraissaient 
faits de la veille. Hugo se leva, marcha en cercle 
dans sa cellule comme une bête féroce enfermée 
dans sa cage, puis, retombant dans le noir délire 
auquel il était en proie depuis la double catastro¬ 
phe qui lui ravit sa femme et son lils, il se mit à 
pousser des cris de détresse. Devant lui s’ouvraient 
tour à tour le gouffre de l’eau et le gouffre du feu; 
il recommençait le labeur d’un double sauvetage, 
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et, tour à tour, il adressait la parole à sa feiTHîie 
et à son enfant. 

—> Je le sauverai.., disait-il en se courbant vers 
le sol, comme s’il se fût incliné vers les bords de 
la Senne... L’eau est froide, n’est-ce pas, Aléna? 
Courage !... noue tes bras autour de mon cou... Je 
suis un nageur habile... Comme tu me semblés 
lourde à porter, ma pauvre chérie !... Le souffle me 
manque... Je n’en puis plus... Restons ici... On 
nous contait jadis les histoires merveilleuses des 
Nixes vivant dans des grottes de corail et do cris¬ 
taux de mille couleurs... Ne remontons pas sur la 
terre, veux-tu?.... Ecoule ! ce sont les chants des 
jongleurs... Le concert se prolonge sur le fleuve... 

m 

Le fond de l’eau s’illumine de la clarté des bar¬ 
ques... Le canot du duc de Bourgogne vient de 
passer... Aléna! Aléna! il y a des monstres dans 
rahîme... Tu ne parles pas, tu ne presses plus ma 
main... J’ai peur, je n'avance plus... Nous allons 
mourir... Et l’enfant? Songe à l’enfant, Aléna... 

Hugo s'interrompit et poussa un éclat de rire. 

—L’enfant, je le vois dans les bras de Gertrude... 
Il m’appelle... Il tend vers moi ses petites mains... 
Mc voici, mon fils, me voici... 

lin go se précipita vers la fenêtre ; au lieu de 

* 

voir à ses pieds la cime loulFue des arbres de la 
foret de Soignes, il lui semblait être en face de sa 
maison en flammes. L’imago d’Hubert l’appelait, 
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et^ dans son impuissance de l)riser l'obstacle se 
dressant entre liiietrenfant qubl voulait sauver,il 
déchirait ses ongles, il eiisangianlalt ses mains, 
mulliplianl d'inuLiles efforts pour desceller les 
barres de fer de la croisée. 

Scs cheveux se hérissaient sur son front livide, 
sa bouche convulsive laissait échapper de sourds 
blasphèmes; cet Hugo van Goës qui, quelques 
jours auparavant, possédait une beauté hère et 
virile, paraissait subitement tombé au dernier 
échelon de rhumanité souHranto. 


Taudis qu’il se livrait à sou stérile labeur en 
poussant des cris de rage, les sons d’une musique 
lento et douce se firent entendre ; les longs arpèges 
des harpes semblaient pleurer sur d’immenses 
douleurs; les graves accords de l’orgue leur ré- 
pondaient comme des sanglots plus sourds, puis 
une voix d’enfant claire et douce, une voix d’une 


idéale pureté, commença VAve maris Stella, 

Dès les premiers sons, Hugo van Goës s’ar¬ 
rêta; son corps tremblait comme s’il venait de 
sortir d’une rivière glacée. Il passa la main sur 
son front, et l’expression de son visage changea 


d’une façon soudaine. 

— Aléna ! dit-il, j’entends la voix d’Aléna î 
Et le malheureux demeura debout, comme en 


extase, les bras tendus vers le côté d’où venaient 


jusqu’à lui les notes harmonieuses. 
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Le sourire de la béatitude remplaçait l’exprcs- 
sioü d’une farouche douleur, ses nerfs fatigués 
se détendaient; un souffle calme soulevait sa 
poitrine; son pouls retrouvait la régularité de ses 
battements ; une ivresse contenue baignait à la 
fois son corps et son âme ; il recula, brisé par 

•m 

cette impression délicieuse succédant tout à coup 
à répouvante des spectacles qui, tout à riieure, 
frappaient ses yeux; puis, tombant sur sa pauvre 
couche, il croisa les mains sur sa poitrine et s’en¬ 
dormit en murmurant : 


— Chante encore, Aléna, chante toujours! 
Ouelques minutes après, la voix de l'enfant et 

le son des instruments s’éteignirent; alors le père 
Saint-Gôry entra dans la cellule de van Goës avec 
Gaspar Ofhuys. 

— Voyez, mou père, dit le novice, Dieu bénit 
votre bonté pour ce malheureux... Après avoir 
adouci la folie de van Goës, nous finirons par la 


f * 


guérir. 

— Dieu vous exauce, mou fils ! répondit le su¬ 
périeur. Il m’est doux de voir que l’austérité de 
votre vie n’enlève rien à l’ardeur de votre charité... 


Une des calomnies que l’on répète le plus aisé¬ 
ment contre les moines est que leur vie stérile 
ne profite plus à personne, et que la pensée per¬ 
pétuelle de Dieu, la rigueur de leurs péniteuces, 
ferment leur cœur à toute compassion... Vos tra- 
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vaux commo défricheurs, laboureurs et jardi¬ 
niers, répondent à la partie matérielle de cette 
objection. Nous servons à quelque chose, puisque 
nous faisons fructifier des terres incultes... Mais 
nous rendons encore de bien plus grands services 
en conservant, en multipliant les chefs-d^œuvre 
de rinlelligeiice... Enfin Famour du Sauveur 
double en nous la compassion pour les douleurs 
des hommes... Certes, mon fils, je bénis le ciel 
de m’avoir appelé dans la solitude et de n'avoir 
point permis que mon cœur s’emplît d’affections 
périssables... Mais quelle pitié me saisit pour cet 
homme qui posséda tous les biens de ce monde, 
et que nous trouvons à cette heure en proie à 
une horrible folie !... Dévouez-vous à cet ami de 
.votre jeunesse, Ofhuys; vous avez choisi la meil¬ 
leure part, dispensez à cet infortuné les miettes 
de la table du Maître. 


— Merci, merci, révérend père ! dit Gaspar avec 
une vive expression de reconnaissance ; je crai¬ 
gnais.-,-, j’avoue toute ma faiblesse à vos pieds... 
je craignais que la sévérité de la loi du détache¬ 
ment m’obligeât à renoncer à l’amitié do van 
Goüs. 


— Mon fils, dit le père Sahit-Géry avec une 
ineffable expression de douceur, les saintes ami¬ 
tiés sont pour les cœurs purs... Je ne sais rien de 
plus touchant que la tendresse de Jonathas pour 
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David. Ils s'aiment au milieu des dangers, en dé¬ 
pit des proscriptions ; la haine qui les entoure et 
les menace n’a jamais de prise sur ces cœurs d’é¬ 
lite. L'expression de cette amitié est admirable 
dans la Bible. Dans l'Eglise, au temps de sa grande 
ferveur, au temps où les docteurs qui restent nos 
maîtres parlaient de sa doctrine avec une éloquence 
que nul ne surpassa, n’avons-nous pas vu Basile 
et Grégoire de Nazianze donner rexemplc d’une 
amitié que la mort seule put briser?.., Enlin, mon 
lils, le Cbrist chérissait Lazare... Le trépas de ce¬ 
lui dont il reçut tant de fois l’hospitalité lui arra¬ 
cha des larmes... N’aimons rien plus que Dieu, 
chérissons tout en lui et pour lui ! 

Le vieillard et le novice quittèrent la cellule. 

‘ Ouand frère Gaspar y revint trois heures plus 
lard, un frère cellerier le suivait, portant quelques 
aliments sur un plateau. Ils furent placés à portée 
de la main du pauvre fou. Celui-ci s’éveilla au 
bruit que lit la porte en se refermant. Le sommeil 
l’avait rafraîchi, reposé; il sortait d’un songe heu¬ 


reux ; le souvenir de ses malheurs ne revint pas 
tout à coup heurter son esprit; rinsliuct se ré¬ 
veilla; il avait faim; il étendit la main vers les 
aliments placés près de lui, mangea, se recoucha 
et retomba dans une torpeur absolue. 

Mais à peine les premières clartés du jour se 
montrèrent-elles à travers sa fenêtre que la folie 
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hanta de nouveau sa pensée. Seulement^ au lieu 
d’être farouche^ elle devint lamentable. Il voyait 
Aléna couchée sous un bloc de glace et tentait vai¬ 
nement d’enlever le poids comprimant le corps 
de la frêle créature. 

i\’en pouvant venir à bout^ il s’étendit sur le sol, 
et, à voir de quelle façon il cherchait à s’y aplatir, 
on eût dit qu’il voulait s’incruster dans le plan¬ 
cher de la cellule. 

—-Aléna, disait-il, je ne puis déraciner la roche 
de glace, je la ferai fondre; car mon cœur brûle... 

Puis, tout à coup, il se redressa et agitant les 


bras avec désespoir : 

— Je n’ai plus de cœur! dit-il, je n’ai plus do 
cœur! On l’a arraché de ma poitrine... Aléna res¬ 
tera toujours sous le rocher de glace... je ne la re¬ 
verrai plus jamais ! jamais ! 

11 déchira ses habits, se roula sur le sol et il al¬ 
lait prendre son élan pour se précipiter contre la 

muraille, quand le son des cloches se fit entendre. 

* 

— Ah! lit-il, Aléna se rend à l’église... Je vais 
la suivre lentement, doucement... l’ombre est fraî¬ 
che dans l’église de Saint-Bavon et l’odeur de 
l’encens est douce à respirer... Les orgues, j’en¬ 
tends les oi’gues... C’est Aléna qui joue... Elle 
ressemble à une sainte Cécile... Encore, encore! 


jepr ie bien ainsi... Seigneur, rendez ^Vléna heu¬ 
reuse... Seigneur, donnez-moi cette chère créature 
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pour femme et je ne vous demanderai rien de 
plus... Ah! un ange voltige près d’elle... Il lui 
parle tout bas... Il effleure sa joue de son aile... 
Cet ange lui ressemble... Son pur visage semble 
‘ un reflet du visage d'Aléna... Il lui dit de la sui¬ 
vre, il rentraîne... ils s’envolent... Reste, Aléna, 
reste, ou je vais mourir!... 

L’infortuné était debout, dressé sur scs orteils, 
les l)ras tendus; son corps semblait presque avoir 
perdu les lois ordinaires de la pesanteur... Mais 
l’effort qu’il faisait pour suivre ou pour atteindre 
ceux qu’il voyait disparaître dans l’azur allait 
sans doute être suivi d’une terrible crise, quand 
le son des harpes, des sistres, des rebecs et des 
violes éclata à une faible distance. 

— Je les ai rejoints... dit-il en laissant retom¬ 
ber scs bras; nous sommes au paradis, et j'en¬ 
tends les concerts des anges... 

Comme la veille, il se calma par degrés et finit 
par s’endormir. 

Chaque jour, à riieurc où riiifortimé subissait 
des crises de folie dont le caractère et l’intensité 
empruntaient des formes aussi variées que la dou¬ 
leur meme, des musiciens invisibles commen- ' 
caient leur concert. 

I* 

Hugo van Coés, qui avait toujours passionné¬ 
ment aimé la musique, et qui trouvait le repos et 
la joie de sa vie dans le talent de sa jeune femme, 
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se débattait un moment contre son influence, mais 
il ne tardait pas à tomber sous le charme endor¬ 
mant de la symphonie. Ses colères, ses luttes ne 
cédaient pas toujours immédiatement à l’influence 
de la voix des enfants de chœur et des accompa¬ 
gnements des moines, mais, après un temps plus 
ou moins long, Hugo s’assoupissait et retrouvait 
d’heureux rêves. 

Gaspar Ofhuys remplaça les habits en lambeaux 
de son ami par une robe de bure. Rien n’était 
plus touchant que de voir van Gocs amaigri, pâle, 
les yeux rougis par les larmes, les mains nerveu¬ 
sement agitées, la bouche frémissante, errer dans 
sa cellule en poursuivant l’ombre de celle qu’il ne 
devait plus revoir. 

Peu à peu les crises diminuèrent d’intensité et 
de durée. Il parut reconnaître vaguement le frère 
qui le servait. Son désespoir perdit sa fureur; il 
pleura, il ne blasphéma plus. Souvent il parlait de 
lui-même comme d’un étranger. Il se souvenait 
d’avoir connu Hugo van Goës, d’avoir admiré ses 
toiles. 

— Il était heureux entre les heureux ! disait-il ; 
il ne demandait rien que de garder sa femme et 
son enfant, et Dieu les lui prit... Alors il s’enfuit 
loin, très-loin... 

— Où est-il allô? demanda un jour Gaspar. 

—* Il est rnort... répondit lentement Hugo, 
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— Vous raimiez beaucoup? 

— Oui, ie l’aimais... 

7 J 

— Et sa femme, vous souvenez-vous de l’avoir 
vue? 

' — Aléna? oui, je me rappelle. Aléna!... Qu’elle 
était belle, mon Dieu! 

— Ne pourriez-vous faire son portraif de sou¬ 
venir? 

— Je ne sais pas peindre... répondit Hugo’ 
lentement. 

Gaspar ne voulut point ce jour-là pousser plus 
loin l’épreuve. Il craignait d’augmenter le mal 
en excitant une émolion trop forte dans ce cer¬ 
veau plein de ténèbres. 

Les semaines, les mois se passaient. Peu à peu, 
un, puis deux musiciens entrèrent dans la cellule 
du pauvre fou. Hugo ne paraissait pas les voir, 
mais il les entendait avec ravissement. Son àme 
rayonnait sur son visage, tandis qu’il écoutait les 
lyres et les harpes.’ 

Ofhuys, voulant un jour s’assurer que van Goës 
avait conscience du soulagement que lui apportait 
la musique, lit à dessein retarder l’heure du con¬ 
cert habituel. D’abord van Goës donna des mar¬ 
ques d’inquiétude, puis il devint triste, enlin il 
s’écria avec une sorte de désespoir : 

— Les anges! est-ce que je n'entendrai pi us 
chanter les anges? 
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L’angoisse de van Goi*s se fût manifestée d’une 
façon terrible, si, dans ce même moment, les moi¬ 
nes chai •gés de le distraire de sa folie, comme Da¬ 
vid calmait les accès furieux de Saül aux sons de 
sa harpe, ne fussent entrés dans sa cellule. 

— Les anges sont revenus! dit Hugo avec ra¬ 
vissement... La voix d’Aléna domine leurs mélo¬ 
dies... Aléna... je la vois toute blanche, couron¬ 
née de lis ; des ailes d’or la parent comme un 
oiseau céleste... Aléna est le cygne divin du pa¬ 
radis. 

Chaijue jour un progrès se lit remarquer dans 
la situation d’esprit d’Hugo van Goës ; cependant 
la mémoire ne lui revenait point, sa pensée s’éga¬ 
rait dans le vague des rêves ; seulement les cris de 
colère ne se renouvelaient plus quand il s’éveil¬ 
lait du sommeil dans lequel le jetait la musi¬ 
que ; loin de s’agiter, il demeurait paisible, l’œil 
perdu dans le vague. Il passait souvent une par¬ 
tie de ses journées debout auprès de la fenêtre, 
regardant voler les oiseaux au-dessus de la cime 
des arbres. Jamais il ne demandait à sortir de sa 
cellule. Parfois il examinait d’un œil surpris la 
robe de moine dont il était revêtu, mais ne son¬ 
geait point à la déchirer. 

Gaspar Ofhuys crut que l’heure était venue de 
tenter une épreuve dont pouvait dépendre le salut 
de son mallieureux ami. 
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Il hésita longtemps avant de prendre une dé¬ 
cision, car, siceLLe LentaLive pouvait arracher Hugo 
à sa langueur et à sa mélancolique folie, 
amènerait peut-être le retour des crises terribles 
que Ton avait conjurées au moyen de l’har- 
monie 

Cependant Tavis de Hégiiialdus qui, plusieurs 
fois déjà, avait visité Hugo au Cloître Rouge, fut 
que le malade était assez fort pour supporter une 
commotion soudaine et violente. 

Ilemling, mandé à Fahhaye, se rendit à l’appel 
de Cas par. 

On profita du sommeil de van Goës pour dres¬ 


ser dans sa cellule un chevalet et une hoîte de 
couleurs. 

Les moines se groupèrent dans le fond de la* 
* 

pièce, et, au moment où le malade s’arrachait à la 
torpeur du sommeil, les accords puissants d’une 
large mélodie se firent entendre, et la voix plain¬ 
tive d’nn enfant de chœur commença le Stabat. 

•à 

Pendant ce temps, Ilemling, debout devant la 
toile, esquissait de souvenir la ligure d’Aléna. 

Hugo sourit d’abord , comme il faisait chaque 
fois qu’il entendait une symphonie ou un chant 
d’église. Il s’absorba dans le sentiment de joie in¬ 
time causé par la musique ; mais bientôt un sens 
nouveau parut se réveiller en lui. Au lieu de res¬ 
ter étendu sur sa couche, savourant avec lenteur 
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la mélodie désolée, il se leva lentement, timide¬ 
ment, avec des gestes d’enfant craintif, puis, à pas 
étouffés, il SC rapprocha d’Hemliiig. 

•I 

L’angélique visage d’Aléna commençait à peine 
à sortir de l’ombre ; l’ensemble de la ligure s’ac¬ 
centuait; les mains se joignaient sur la jupe de 
brocart blanc; l’épaisse chevelure blonde tom¬ 
bait sur les épaules gracieusement effacées. La 
taille souple so dégageait sous le surcot long et 
étroit. 

A mesure qu’il avançait dans son ébauche, Ilem- 
ling devenait inquiet. Son regard anxieux inter¬ 
rogeait Gaspar. Celui-ci ne quittait pas des yeux 
Hugo vaiiGoés qui, attiré peu à peu par un mysté¬ 
rieux intérêt, se penchait sur l’épaule d’IIemling 

et suivait son travail avec une attention doulou- 

« 

reuse. 

— J'ai vu peindre Hugo van Goës, murmura le 
pauvre fou... On disait qu’il avait du génie... 

Hemling chargea rapidement sa palette de tons 
frais, et, tandis que l’orchestre jouait avec une 
douceur plus pénétrante, l’artiste commença la fi¬ 
gure de la jeune femme. Il peignit d’abord son 
front pur et blanc, son nez d’un dessin correct 
comme celui des beaux profils grecs, sa bouche 
grave sur laquelle errait un sourire humide. Hugo 
se pencha davantage, sa respiration devint difli- 

f 

cile, ses doigts nerveux s’agitèrent. Evidemment, 
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il liiUait avec peine contre renvahissement d’une 
pensée terrible... 

L’enfant de chœur s’arrêta ; l’archet des moines 
cessa de faire vibrer les cordes ; alors le lien fra¬ 
gile retenant Hugo à la terre parut prêt de se rom¬ 
pre; le souffle lui manqua, il chancela, et Gaspar 
le reçut dans ses bras... 

rii 

— Pauvre van Goës ! dit-il, pauvre van Goës î 

— Jouez ! jouez encore ! cria Ofhuys éperdu. 

Le concert reprit plus lent, plus doux et plus 
triste ; il pleurait les strophes du Die$ iræ.,. 

Ilemling-, qui venait de donner au visage de la 
morte un grand caractère do ressemldaiice, avait 
à dessein évité de peindre les yeux. Il voulait que 
le regard bleu de la jeune morte frappât van Goës 
d’une commotion soudaine. Mais si grand était 
le génie de l’artiste qu’il lui suffit de trois coups 
de pinceau pour rendre à ce regard son lumineux 
éclat. 

— Bien ! bien ! murmura Gaspar Ofhuys. 

Un cri jaillit des lèvres blêmes d’Hugo. Il arra¬ 
cha des mains d’IIemling ses pinceaux et sa pa¬ 
lette, et, avec une rapidité dépassant de beaucoup 
la* fougue de sa première inspiration, il retoucha 
le visage de la jeune femme, avivant les lèvres, 
donnant au regard un fluide plus pur, arrondis¬ 
sant les contours de cette figure angélique, met- 
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tant l’idéal où llcmling s’était contenté de repro¬ 
duire la réalité. 

— Jouez encore! jouez toujours! dit Gaspar 
aux moines. 

Hugo peignait^ emporté par une puissance inat¬ 
tendue. Le calme revenait à son visage ; la trans¬ 
figuration du génie éclairait son front pale et met¬ 
tait des éclairs dans ses yeux. Il ne voyait ni 
Ilemling ni Gaspar; son esprit habitait sans doute 
près de celle qu’il avait perdue, mais la tendresse 
et le génie survivaient à ses soufFrances, et celui 
qui depuis de longs mois attristait ses amis du spec¬ 
tacle de sa folie retrouvait son merveilleux talent 
pour rendre à l’image d’Aléna le charme dont le 
Seigneur l’avait douée. 

Jamais chef-d’œuvre plus complet n’était sorti 
des mains de van Goës. Quand cette douce figure 
fut achevée, quand la palette et les pinceaux s’é¬ 
chappèrent des mains de l’artiste, celui-ci trembla 
de tout son corps et tomba sur les genoux en pous¬ 
sant un grand cri : 

— Aléna vivante ! s’écria-t-il. 

Oui, son génie venait de la ressusciter; elle sou¬ 
riait, elle vivait sur. la toile; c’était la perle de 
Gand telle qu’elle avait paru le jour de l’entrée 
de Charles le Hardi dans sa bonne ville, quand 
elle représentait la reine de rhétorique au milieu 
des poètes et des artistes de sa patrie. 
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— Dies iræ, (lies ilia! chaula la voix de roiifaiit 
de chœur. 

Hu go porta les deux mains à sa poitrine. 

— Aléua est morte ! fit-il. 

Hemling et Gaspar Ofhuys remportèrent éva¬ 
noui dans leurs bras. 

Quand Hugo van Goës sortit de cette léthargie 
de la pensée, il cacha son front dans le sein du 
jeune novice. 

— Pleure, lui dit Gaspar, .pleure, cher et noble 
ami ; celle que tu as perdue valait de tels re¬ 
grets... 

Lentement les moines s’éloignèrent; van Goës 
se trouva seul avec ses compagnons do jeunesse 
et de gloire. 

— Depuis combien de jours Aléna est-elle 
morte? demanda-t-il. 

— Depuis six mois... 

— Alors j’ai été fou? 

— Il a plu au Seigneur, dans sa miséricorde, 
de t’enlever pour un temps le sentiment de la dou¬ 
leur. 

— Tu m’as sauvé, Gaspar... je me souviens 
maintenant,.. Je te voyais passer dans cette cel¬ 
lule comme à travers un brouillard... Au milieu 
de mes ténèbres, j^entendais les mélodies de tes 
frères... Je comprends... la harpe de David cal¬ 
mait les fureurs de l’insensé... 
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Hugo retourna près du portrait d’Aléna. 

— Je me rappelle tout... dit-il, tout... Nous 
étions dans une barque , la princesse Marie té¬ 
moigna le désir de l’entendre... elle chanta... On 
eût dit qu’elle devinait l’avenir.,. 

Et le malheureux murmura ; 

Oh! je comprends ton mal, je l'ai lu dans tes 3’eux. 

C’est le mal du pays : — lu regardes les cieus! 


— Ami ! ami ! dit-Gaspar avec angoisse. * 

— Ne crains rien, répondit le malheureux ; je te 
l’ai dit, tu m’as sauvé... 

Il ajouta en regardant sa robe de bure : 

— Ton amitié m’a couvert do ce vêlement de 
moine, de cette tuiiiquc de pénitent; tu as bien 
fait, Gaspar, mon frère, je no la quitterai plus... 

— Que veux-tu dire? 

— Nous achèverons notre noviciat ensemble, 
dit Hugo d’une v^ix dont il s’efl’orçait d’étoulTcr 
les sanglots... Mon cœur de chair s’est attaché fol¬ 
lement à une créature aimée : il a plu à Dieu de 
mêla reprendre, de m’enlever le même jour l’en- 
faut qu’elle m’avait donné ; je ne veux plus rien 
des joies qui finissent, des renommées impuis¬ 
santes à guérir le cœur, de la fortune inutile aux 
infortunés; il ne me faut plus qu’une robe de bure 
et un crucifix pour y coller mes lèvres î 
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— Mou frère î mon frère! ditGaspareii le pres¬ 
sant dans ses bras. 

Le père Saint-Géiy parut sur le seuil de la cha¬ 
pelle. 

Il leva la main avec solennité, Hugo et Gaspar 
baissèrent la tète. 

— La paix soit avec vous, mon fils! dit le vieux 
moine à Hugo vanGoës; puissiez-vous trouver h; 
repos à l’abbaye du Cloître Rouge ! 
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